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Krise einer Künstlerbiographie 
Essay zur Rezeption von Leben und Werk Karl Friedrich Schinkels 

Wolfgang Büchel 

Ich weiß, o Herr, daß der Mensch 
seinen Weg nicht in seiner Gewalt 
hat, daß es keinem Pilger gelingt, 

seinen Schritt zu bestimmen. 
Jer 10, 23 

 
Il s’agit d’arriver à l’inconnu par  

le dérèglement de tous les sens. 
Arthur Rimbaud 

 
Ursache einer außergewöhnlichen Rezeption 

Karl Friedrich Schinkel, 1781 in Neuruppin geboren und 1841 in Berlin gestorben, 
prägte entscheidend das gesamte Baugeschehen Preußens in der ersten Hälfte des 19. 
Jahrhunderts durch seine eigenen Entwürfe wie auch als hoher Staatsbeamter. Schin-
kel war Architekt, Maler, Bühnenbildner sowie Theoretiker und zuletzt im Rang des 
Oberlandesbaudirektors. Die architektonische Stilsuche der Romantik in neogotischer 
und klassizistischer Ausprägung hat er geteilt, aber als einziger überwunden in einer 
besonderen Stilsynthese als frühem und kühnem Vorgriff auf die Moderne in Gestalt 
der 1836 fertig gestellten Berliner Bauakademie. Die Rezeption dieses Lebens und 
seines künstlerischen Ertrags charakterisiert eine bis heute andauernde Einseitigkeit, 
welche die Biographie gegenüber dem Werk zum Irrelevanten macht. Bei genauer 
Betrachtung werden jedoch Ursachen dieser eigen- und auch einzigartigen rezeptiven 
Lage erkennbar. 

Die Schinkel-Rezeption ist Schinkel gefolgt. Sein Œuvre hat er auf komplexe 
Weise in den Vordergrund gerückt. Die heikle und letztlich artifizielle Dualität von 
Leben und Werk wurde von Schinkel indes nicht zugunsten des Werks gelöst, son-
dern aufgehoben, indem beide eine in sich höchst ungleichgewichtete Verschränkung 
erfuhren, die von Anfang an, trotz hinderlicher persönlicher Umstände und Wirren der 
Zeit, jegliches Scheitern prinzipiell auszuschließen schien. Schinkels Architektur als 
Kern des Œuvres wurde stets in selten eloquenter Weise vom Wort sowie von ein-
nehmend stilisierten oder malerisch berückenden Visualisierungen ergänzt. Die 
Sammlung architectonischer Entwürfe publiziert das definierte architektonische 
Werk, das gebaute nochmals und das ungebaute erstmals, also das Werk anderer Gat-
tung, aber dies selber als Werk. Darüber hinaus reflektiert er Architektur an sich und 
malt im 19. Jahrhundert nicht mehr baubare und versetzt solche verschiedenster Kul-
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turen in die Bühnenwirklichkeit von Oper und Theater. Alles das mit solchem Selbst-
bewusstsein, dass er sich selbst überhaupt nicht darstellen muss, auch wenn dies hie 
und da geschieht. Keines seiner Werke entzieht sich uns in unkommentierter und 
nicht kommentierbarer künstlerischer Essenz, obgleich jedes und das Œuvre insge-
samt sein je letztes Geheimnis wahrt, anders als es gegenüber Mozart konstatiert 
worden ist, an dessen Werk nämlich „alles von sublimer Fremdheit, alles unheimlich 
und, objektiv gesehen, alles wesentlich“ ist. „Um so mehr erleuchten seine Selbstäu-
ßerungen nur immer wieder das Faktum, daß sich uns die Gestalt entzieht, indem sie 
sich hinter ihrer Musik verbirgt, und auch sie ist uns, in ihrer tiefsten Bedeutung, 
unzugänglich, insofern sie keine außermusikalische Begrifflichkeit zuläßt.“ (Hildes-
heimer 1977, 17) Schinkel hingegen macht Architektur umfassend, indem er reflek-
tiert, malt, einrichtet und sie selber abbildet mit die notwendige Darstellung weit 
überschreitendem Anspruch. Die prinzipielle Selbstbezüglichkeit Montaignes – „c’est 
moy que je peins“, „je suis moy-mesmes la matiere de mon livre“ – wird bei Schinkel 
zu einer spezifischen Abundanz der künstlerischen Manifestation, die den Autor auf 
transformative Weise offenbart. Das Narrative des biographischen Komplexes wird 
zum ins Werk gefügten, dabei wie entpersönlichten Verfasser durch Verbreiterung 
des Werks und damit auch versenkten Autors. Dies wurde von der Rezeption uner-
kannt übernommen. In fast einhundertsiebzig Jahren Schinkel-Rezeption ist eine aus 
kunsthistorischem Diskurs und biographisch unausgeprägter Spur herrührende dis-
proportionale Praxis entstanden. Dem wachsenden, unendlich wichtigen Schinkel-
Lebenswerk, herausgegeben seit 1938 und bestehend aus inzwischen zwanzig, das 
Gesamtwerk detailliert beschreibenden Bänden mit einzigem Makel der mangelhaften 
Verfügbarkeit als Ganzem sowie einer Vielzahl an Untersuchungen, die in toto keine 
Bibliographie erfasst, steht eine leicht überschaubare Reihe biographischer Untersu-
chungen gegenüber, unter denen keiner der große Wurf einer umfassenden, kritischen 
Biographie gelungen ist. Gerade damit ist der unauflösbare Aspekt Leben und Werk in 
Schinkels biographisch-künstlerischer Konstitution vernachlässigt, ja missachtet wor-
den, nämlich jene Autor-Werk-Relation, die Cervantes am Ende des Don Quijote 
ausdrückt: „Für mich allein ist Don Quijote geboren und ich für ihn; er wußte Taten 
zu vollbringen und ich sie zu schreiben; wir beide allein sind bestimmt, zusammen ein 
Ganzes zu bilden“. 
 
Schinkels frühe Biographen 

Der erste, der über Schinkel eine mit biographischer Einleitung und umfangreicheren 
Abschnitten hinsichtlich des Œuvres angelegte Charakteristik seiner künstlerischen 
Wirksamkeit verfasst, ist Franz Kugler. Seine Darstellung erschien in endgültiger 
Fassung 1842, nachdem im August 1838 der ursprüngliche Text in den Hallischen 
Jahrbüchern publiziert worden war. Kugler war Schinkel persönlich begegnet; „in 
einem näheren Verhältnisse“ (Kugler 1842, VI) mit ihm stand er jedoch nicht. Um die 
Problematik seines Vorhabens wusste Kugler. Es wurde der Beginn der Schinkel-
Rezeption, die, zeitlich noch viel zu nahe an ihrem Gegenstand, nichts als einen An-
fang setzen konnte, welcher gleichwohl von Kugler erstaunlich gemeistert wurde. 
Theodor Fontane hat ihn, „seinen väterlichen Freund“ (Fontane 1967, 174), beschrie-
ben als „immer artig, immer maßvoll, immer die Tragweite seiner Worte wägend“ 
(Fontane 1967, 168). Und er weist, gleichfalls in seiner autobiographischen Schrift 
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Von Zwanzig bis Dreißig, auf Kuglers vielfältige Kreativität hin: Neben Liedkomposi-
tion, Lyrik, Malerei verfasst er Dramen und Novellen. Auf der Bühne habe er zwar 
nicht mehr als einen „Succès d’estime“ (Fontane 1967, 171) erreicht, wohingegen die 
Novellen durchaus erfolgreich waren. Er war befähigt zu charakterisieren, Personen 
zu schildern ebenso wie Situationen, in die sie geraten waren. Doch das eigentlich 
Dramatische fehlte; Beschreibung und Komposition lag ihm mehr als fortschreitender 
Handlungsverlauf. So wurde auch die Auftragsarbeit seiner Geschichte Friedrichs des 
Großen 1840 zeitgemäß und den Intentionen des Verfassers entsprechend so darge-
legt, „wie sie uns überliefert worden“ (Kugler 1844 in einem handschriftlichen Text, 
zitiert nach Fromm 1998, 72). Sensibilität für die Aufgabe einer Charakteristik Schin-
kels besaß Kugler unzweifelhaft. Und wenn er konstatiert: „Schinkel’s äusseres Leben 
erscheint uns, etwa mit Ausnahme seiner früheren Jahre, einfach als das eines Ge-
schäftsmannes, der freilich durch die Ueberlegenheit seines Geistes schnell von Stufe 
zu Stufe emporstieg“ (Kugler 1842, VI), wenn Kugler also dies feststellt, bewegt er 
sich bereits jenseits des Terrains des Kunsthistorikers. Dennoch, sein Metier über-
schreitet er lediglich punktuell, denn: „Den Entwickelungsgang seines Inneren, seines 
Geistes und seines Talentes, zu verfolgen, müsste für uns im höchsten Grade anzie-
hend und belehrend sein; aber eine Darstellung solcher Art kann nur von Denjenigen 
gegeben werden, welche ihm nahe genug standen, um ihn in der geheimen Werkstätte 
seines Schaffens zu beobachten, und denen er willig sein Inneres erschloss.“ (Kugler 
1842, VIf.). Dass hier die Grenzen des Kunsthistorikers Naivität offenbaren, bedarf 
kaum der Erwähnung. Und trotzdem, es hätte sich niemand anderes als ein Kunsthis-
toriker gefunden, der Schinkels Werk und auch Leben hätte beschreiben wollen und 
können. Darin drückt sich der Fluch und der Segen dieses rezeptiven Augenblicks wie 
der Gesamtrezeption aus. Die Gründe sind vielfältig; Verantwortung tragen auch 
Kugler und Schinkel selbst, jedoch nur solche zum kleineren Teil. Erspart geblieben 
ist dem Anbeginn der Schinkel-Rezeption und somit der Schinkel-Biographie, von 
bedeutungslosen Versuchen abgesehen, das „Elend der Trivialbiographie“ (Hildes-
heimer 1977, 11), implizierend alles Devotionen Vergleichbare wie Hagiographische. 

1842 veröffentlicht Otto Friedrich Gruppe seine Biographische Notiz Schinkels. 
Kuglers Charakteristik ist ihm bekannt. Ohne dessen Nennung erwähnt er die „sehr 
ausführliche Abhandlung über Schinkels Leistungen in den Hallischen Jahrbüchern, 
Jahrgang 1838, August“ (Gruppe 1842, 152), um einige Seiten später eine diesem 
Text entnommene ausgedehnte Sequenz zu zitieren (vgl. Kugler 1842, 117f.) und per 
Fußnote zu bekennen: „Die Beschreibung dieses zweiten Bildes [der Fresken in der 
Säulenhalle des Berliner Museums am Lustgarten] gebe ich, da mein Gedächtniß 
dafür weniger treu ist, mit den Worten meines Freundes Franz Kugler , um so mehr, 
da er Schinkels Aufzeichnungen dazu benutzen durfte.“ (Gruppe 1842, 161, Hervorh. 
O.F.G.) Ansonsten beweist sich Gruppe als feinsinniger Interpret Schinkels, Biogra-
phischem indes nicht mehr als peripheren Charakter einräumend. Gruppe ist nicht 
Kunsthistoriker, sein Urteil jedoch fundiert und seine Darlegungen kenntnisreich. Lag 
ihm ein Gegenstand, reüssierte er, wo nicht, blieb er im Banalen. Tätig war Gruppe 
journalistisch, „ästhetische Kritiken und Berichte über die Berliner Kunstausstellun-
gen waren sein hauptsächliches Gebiet“ (ADB/10 1875-1912, 64). Überdies publizier-
te er philosophisch orientierte Schriften, schrieb über die antike griechische Tragödie 
sowie die römische Elegie und verfasste eigene Gedichte, Epopöen, zudem eine Mo-
nographie über Jakob Michael Reinhold Lenz. 1844 wurde er außerordentlicher Pro-
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fessor an der Berliner Universität, nachdem er zwei Jahre zuvor in das Ministerium 
der geistlichen Angelegenheiten berufen worden war. Er „besaß eine ungewöhnliche 
Vielseitigkeit und einen unmittelbaren Schönheitssinn, aber in seinen überaus zahlrei-
chen Schriften überschritt er oft die Grenzen desjenigen, worin er wirklich etwas zu 
leisten befähigt war“ (ADB/10 1875-1912, 65). Das Werk Schinkels behandelt er 
kompetent, den Menschen Schinkel hingegen nicht. Kuglers Apostrophierung Schin-
kels als Geschäftsmann findet sich auch bei Gruppe wie ebenfalls Schinkel ins küns-
tlerisch allgemein Ideale stilisierende Bemerkungen. Geradezu Kunstgriff oder erstes 
explizites Ausweichen gegenüber einer biographischen Rezeption ist Gruppes Unifi-
kation von Schinkels Charakter und Kunst, mithin – angesichts der spärlichen Le-
bensdaten im Sinn einer spezifischen Latenz dieses Lebenslaufs jenseits seiner Daten 
– eine Verschmelzung zu Lasten der Biographie und zu ausschließlichen Gunsten des 
Œuvres. Gruppe schreibt: „In allen Lebensverhältnissen, wo es zu sprechen und zu 
verfechten galt, trat Schinkel  sogar sichtbar zurück, und so entschieden und fest 
auch seine Ueberzeugungen waren, so scheute sein tiefes und inniges Naturell den 
Widerspruch. Es war also eine ganz andere Gewalt, mit der er über die Herzen gebot 
und sich in Welt und Leben geltend machte. Es war die Reinheit und Gediegenheit 
seines ganzen Wesens, die Einheit seines Charakters und seiner Kunst. Mit dieser 
gewann er Hohe und Niedere.“ (Gruppe 1842, 148, Hervorh. O.F.G.) 

Der dritte und wie Kugler Kunsthistoriker, der sich Schinkels Biographie und des-
sen Œuvres annimmt, ist Gustav Friedrich Waagen, der seine Untersuchung Carl 
Friedrich Schinkel als Mensch und als Künstler 1844 veröffentlicht. Auch Waagen 
war Kunsthistoriker mit Tendenz und Anspruch der Grenzüberschreitung, mithin 
keineswegs, vergleichbar Kugler, in seinem Metier befangen. Bereits 1822 war Waa-
gens Ueber Hubert und Johann van Eyck erschienen, worin, wie es Karl Schnaase 
formuliert hat, „zum ersten Mal [...] der Versuch gemacht [wird], die Erscheinung 
dieser Meister vollständig zu beleuchten, sie im Einklange mit der Gesammterschei-
nung des Zeitalters aufzufassen, die technischen und culturhistorischen Ursachen 
nachzuweisen, welche auf ihre Kunst Einfluß hatten“ (ADB/40 1875-1912, 411). Als 
Pionier erwies er sich auch 1833 mit seinem Rubens-Aufsatz, der nicht zuletzt Ru-
bens’ Persönlichkeit und historischer Stellung verpflichtet ist. Waagen kannte Schin-
kel, besser als Kugler, ja war ihm freundschaftlich verbunden. Eine Beziehung, die 
ihren Anfang 18231 gefunden und ihre bleibende Intensität auf der Italienreise von 
1824 erreicht hatte. Waagen war von Schinkel zur Begleitung ausdrücklich aufgefor-
dert worden und erhielt überdies, da er aus eigener Kraft diese Reise nicht hätte finan-
zieren können, von Schinkel die notwendigen Mittel: „Konnte irgend Etwas meine 
Liebe und Verehrung zu ihm noch steigern, so war es die Zartheit seines Benehmens 
während dieser ganzen Reise, welche mich auch keinen Augenblick irgend eine Ab-
hängigkeit empfinden ließ.“ (Waagen 1844, 372) Waagen schreibt in der Vorbemer-
kung seines „Versuch[s] über Schinkel“ (Waagen 1844, 309, Hervorh. G.F.W.): 
„Wenn ich es wage, über eine Persönlichkeit, welche als Mensch und als Künstler 
eine so hohe Stelle einnimmt, wie Schinkel , mich in beiden Beziehungen hier öf-
fentlich auszusprechen, so geschieht dieses mehr aus dem Wunsche, daß so manche 
                                                           
1 „Es war im Frühjahr desselben Jahres, daß mir das Glück zu Theil wurde, die Bekanntschaft von 

S c h in k e l  zu machen, welche bald von seiner Seite zur Freundschaft wurde, worauf ich noch heute 
stolz bin. Daß ich einem solchen Manne bald von ganzem Herzen ergeben sein mußte, versteht sich von 
selbst.“ (Waagen 1844, 371, Hervorh. G.F.W.)  
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Umstände aus seinem früheren Leben, welche ich seiner mündlichen, nicht ohne 
Mühe erlangten Mittheilung verdanke, nicht unbekannt bleiben und um einem freund-
schaftlichen Verhältnisse, welches zu den beglückendsten meines Lebens gehört, ein 
kleines Denkmal zu setzen, als aus der Überzeugung, ein so reich begabtes Naturell 
nach den so verschiedenartigen Richtungen seines Wirkens in allen seinen Feinheiten 
gehörig würdigen zu können.“ (Waagen 1844, 307, Hervorh. G.F.W.) In diesem einen 
langen Satz vollzieht Waagen die Aufspaltung Schinkels in Mensch und Künstler und 
drückt damit aus, was für die nachmalige Schinkel-Rezeption symptomatisch werden 
sollte, und zwar mit Ungleichgewicht zugunsten des letzteren. Gleichzeitig ist sich 
Waagen seiner zu großen Nähe zum Gegenstand bewusst. Auch dass ohne dies ein 
Gelingen nicht zu erwarten gewesen wäre, scheint er gewusst zu haben. Nicht er hätte 
es bewerkstelligen können und mehr noch, nicht er in seiner Zeit. Zudem spricht er 
offen Schinkels mangelnde Offenheit oder Reserviertheit an, die es trotz aller überlie-
ferter einnehmender Charaktereigenschaften fraglos gegeben hat. Somit blieb Waagen 
die Hoffnung, dass zukünftig Schinkels „innere Entwickelung, wie für seine Weise 
über die meisten Gegenstände zu fühlen und zu denken“ (Waagen 1844, 308), anhand 
der Reisetagebücher Kontur gewinnen könnte. Er hat nicht vergessen, auf Gruppe, 
dessen „Aufsatz über Schinkel“ ihm „vor Abschluß“ seiner Arbeit „nicht zu Gesicht 
gekommen“ ist, und deutlicher noch auf Kugler zu verweisen, und zwar „mit Vergnü-
gen“ (Waagen 1844, 307), dass dessen Schrift über Schinkel mehr als hilfreich gewe-
sen sei. Waagens Wagnis, sich öffentlich über Schinkel zu verbreiten im Glauben 
einer „nachsichtige[n] Beurtheilung“ (Waagen 1844, 307), wusste er zu verantworten. 
Da war der auch hier treffende Satz Stendhals längst geschrieben: „Umsonst bittet ein 
Verfasser um Nachsicht bei den Lesern; die Tatsache der Veröffentlichung seines 
Werkes straft diese vorgebliche Bescheidenheit Lügen.“ (Stendhal 1971, 5) 
 
Zwischendurch Fontane 

Theodor Fontane, der sich ausführlich über Schinkel geäußert hat, gelangt zu seinen 
Darlegungen unter völlig anderen Prämissen, ja streng genommen, angesichts Kug-
lers, Gruppes und Waagens, exakt gegensätzlichen. Ist es bei diesen unübersehbar das 
Übergewicht der Werkbetrachtung, ist es bei Fontane genau dieses nicht, aber auch 
die biographische Seite nicht. Fontane war weder Kunsthistoriker noch Architekt. Er 
schreibt über Schinkels Œuvre, bietet jedoch keine neuen geschweige eigene Gedan-
ken, auch wenn er sich an einer Stelle auf einen Exkurs Christopher Wren versus 
Schinkel einlässt. Fontane und die bildende Kunst war nie eine fruchtbare Beziehung, 
was beispielsweise auch seine Mitteilungen als Auslandskorrespondent in England 
über die Bilder der großen Art Treasurers Exhibition in Manchester belegen. Fontane 
verfügt über die von Wolzogen „mittlerweile herausgegebenen Briefe und Tagebü-
cher“ (Fontane 1969, 98) Schinkels und zitiert ausgiebig daraus. Er nennt Kugler und 
Waagen und zitiert auch sie. Schinkels Werk anlangend verweist Fontane auf die 
Mappen Schinkels, und er weiß, dass sie erschöpfende Auskunft über den Künstler 
geben. Diesem Verweis auf die Mappen korrespondiert divergierend derjenige Kug-
lers und Waagens, dass erst die Reisetagebücher das Innere Schinkels erschließen 
könnten. Auch bei Fontane bleibt Schinkel Mensch und Künstler, ein Doppelwesen 
mit eigenartiger Konjunktion. Dem Künstler gegenüber verharrt Fontane dilettantisch, 
und den Menschen Schinkel erreicht er bei Licht besehen weniger als Kugler und 
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Waagen. An den fehlenden persönlichen Begegnungen kann das nicht gelegen haben, 
denn Menschen zu schildern war seine ureigenste Domäne, wobei es wohl eine un-
überbrückbare Schwierigkeit bedeutet, mit der Befähigung, fiktiven Charakteren 
Leben einzuhauchen, den hoch kreativen, atemberaubenden und problematischen Fall 
eines gelebten Lebens in ein literarisches Abbild zu transformieren. Mit Kugler, 
Gruppe und Waagen ist Schinkel, wie gesagt, dem Elend der Trivialbiographie ent-
gangen. Mit Fontane wird sie greifbar und wird lediglich nivelliert durch ihren Episo-
dencharakter innerhalb der Fülle der Orte, Personen, Gegenden und Details der Wan-
derungen. Später, lange nach Fontane hat das Trivialbiographische auch Schinkel 
nicht verschont, wobei es sich, weil Schinkel in erster Linie Architekt war, in sehr 
engen Grenzen gehalten hat. 
 
Biographischer Stillstand 

Schinkels Biographie in ihren Grundzügen wurde innerhalb einer Zeitspanne von fünf 
Jahren, zwischen 1838 und 1843, von Kugler, Gruppe und Waagen festgelegt, wobei 
ein großer Anteil der vor allem das Werk betreffenden Ausführungen bereits Über-
nahmen des je Vorherigen waren. Obgleich der heute zumeist zitierte Waagen, der, 
von seiner Schinkel-Biographie abgesehen, „in seinem langen Leben niemals über 
Baukunst, auch nicht über den romantischen Klassizismus, gearbeitet“ (Waagen 1844, 
VIII, Einleitung von Werner Gabler) hat, auf dem Schinkelfest 1854, ein Jahr nach 
dem Tod von Peter Christian Wilhelm Beuth, seine Darlegungen über Schinkel da-
hingehend ergänzte, dass er beider Verhältnis zueinander untersuchte, sollte noch 
Alfred von Wolzogen in seinem im Februar 1862 zum von ihm herausgegebenen 
Nachlass Schinkels verfassten Vorwort Recht behalten: „Mehr als zwanzig Jahre sind 
seit dem Tode Schinkel’s dahingegangen; es ist inzwischen Manches über sein Leben 
und Wirken gedruckt“ (Wolzogen 1862, XI). Recht behalten mit der zwischen den 
Zeilen ausgedrückten Ernüchterung, zwar eine biographische Basis zu besitzen, die 
aber auch eine fragwürdige ist. „Eine Biographie Schinkel’s zu schreiben, wie Franz 
Kugler sich eine solche gedacht hat […], dazu habe ich, trotz des reichen Materials, 
welches mir vorlag, schon aus dem Grunde den Muth nicht gewinnen können, weil es 
hierfür einer ganz anderen gründlichen künstlerischen Bildung bedürfte, als ich sie 
besitze“ (Wolzogen 1862, XX). Emphatisch, aber mit dem Wissen um die ganze 
Schwierigkeit der Biographie formulierte Kugler: „Möge uns das Denkmal seines 
inneren Entwickelungsganges nicht vorenthalten bleiben!“ (Kugler 1842, VII) und 
rückt selber gleichzeitig schon von einer umfassenden Rezeption ab: „Zwar war 
Schinkel vor Allem Künstler“ (Kugler 1842, VII), einem angesichts der eigenen 
Ohnmacht nach Hinnahme der zumindest sehr lange ausbleibenden angemessenen 
Schinkel-Biographie klingenden Satz, dem der bittere Selbstvorwurf vorausgeht, 
zwischen Schinkel und ihm stattgefundene vertrauliche Unterredungen nicht festge-
halten zu haben: „Könnte ich jetzt wiedergeben, was er in jenen Stunden zu mir ge-
sprochen!“ (Kugler 1842, VI) Für Wolzogen kennzeichnet ein von Anfang an erkenn-
bares und einundzwanzig Jahre nach Schinkels Tod verfestigtes Abrücken die biogra-
phische Rezeption und eine Stagnation, die Dauer erlangen sollte. Eine wohl eher 
unfreiwillige aber umso deutlichere Bestätigung dessen liefert Hermann Ziller in 
seiner 1897 erschienenen Schinkel betitelten Künstlermonographie, in der es im Vor-
wort heißt: „Möchte es dem Verfasser vorliegender Schrift gelingen, dem Leser das 
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Bild dieses reichen Lebens in gedrängter Kürze vorzuführen, nicht durch viel eigene 
Worte, sondern dadurch, daß er Schinkel soviel als möglich selbst zu Wort kommen 
läßt.“ (Ziller 1897, 1) Knapp, nicht er, sondern mittels der bekannten Zitate, drei be-
achtliche Einschränkungen in einem Satz verweisen auf eine biographische For-
schungslage, deren Ziel, so der unabweisbare Eindruck, endgültig aufgegeben worden 
ist. 
 
Die Kritik August Grisebachs 

Der an und für sich vierte, der Schinkel darzustellen versucht, ist August Grisebach. 
1924 erscheint dessen Carl Friedrich Schinkel – Architekt, Städtebauer, Maler. Es 
wird nicht schon im Titel separiert, und der Text versucht erstmals, wenn auch ledig-
lich punktuell, Biographisches mit Schinkels künstlerischem Tun sinnvoll zu verbin-
den. Achtzig Jahre nach Waagen musste der Ansatz zwangsläufig ein neuer werden. 
Grisebachs Monographie leistet das Mögliche, auch unter weiteren Aspekten, die 
enge Grenzen setzten: Das Buch erschien innerhalb der Reihe Deutsche Meister des 
Insel-Verlags, und mit Grisebach war es wieder ein Kunsthistoriker, der sich Schin-
kels annahm. Grisebach weiß um die damalige Lage der Schinkel-Biographie. Er 
schickt seinen Anmerkungen zum Text voraus: „Das ‚grundlegende‘ Buch über 
Schinkel fehlt bisher. Die vorliegende Darstellung kann das Verlangen danach nicht 
befriedigen.“ (Grisebach 1983, 185) Der zuletzt wohl nicht vermeidbaren Trennung 
von Mensch und Künstler scheint auch Grisebach sich nicht entziehen zu können: „Es 
konnte sich nur darum handeln“, schreibt er, „das, was dem Verfasser an Schinkel, 
seinem Werk und dem Menschen, wesentlich erschien, hervorzuheben“ (Grisebach 
1983, 185). Die sich an diesen Satz anschließende Bemerkung befremdet, festgehalten 
während des überall deutlichen Beginns der Moderne, Jahre nach dem Ende des ers-
ten Weltkriegs: „Vielleicht hat sich niemand bis jetzt an eine umfassende Behandlung 
des Themas gewagt, weil es heute noch schwierig ist, die rechte Distanz zu Schinkel 
und der Kunst seiner Zeit zu gewinnen.“ (Grisebach 1983, 185) Die weiteren ange-
führten Gründe sind Ausflüchte, ja unwissenschaftlich. Denn „schwierig“ sei „das 
Unternehmen auch deshalb, weil sich neben den zahlreichen ausgeführten Werken 
eine solche Fülle von Entwürfen aus allen Gebieten des Schinkelschen Schaffens 
erhalten hat wie kaum bei einem andren Künstler. Überdies ist der [...] Nachlaß noch 
immer so unübersichtlich aufgestellt, wie ihn Schinkels Schwiegersohn, Alfred Frh. 
von Wolzogen, vorfand.“ (Grisebach 1983, 185) Wichtig an Grisebach ist jedoch der 
kritische Standpunkt, der an zahlreichen Stellen seines Buchs mit Selbstbewusstsein 
und durchaus in angemessener Distanz zu Schinkel vorgebracht wird. „Im Jahre 1826 
überreicht er [Schinkel] dem König Entwürfe mit biblischen Darstellungen für die 
Kapelle im späteren Kronprinzenpalais. Sie verdienen ebensowenig aus der Verges-
senheit hervorgezogen zu werden wie die figürlichen Kompositionen, die er aus An-
laß der Befreiungskriege erdacht hatte. Auch das antikische Idyll eines Knaben und 
Mädchens in lebensgroßen Figuren von 1827 zeigt die Grenzen seiner Begabung.“ 
(Grisebach 1983, 110) Auch wenn er letzteres laut Grisebach als Vorstudie der Ent-
würfe für Treppenhaus und Wandelhalle des Museums am Berliner Lustgarten be-
trachtet haben sollte, sagt Grisebach zu eben diesen Fresken, dass „nicht übersehen 
[werden darf], daß es sich im ganzen mehr um die gedankenvolle Poesie eines emp-
findsamen Geistes handelt als um die Äußerung eines ursprünglichen bildnerischen 
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Gestaltungsvermögens. [...] Bei Schinkel geht die Mehrzahl der figürlichen Motive 
auf bereits einmal Geprägtes zurück, abgeleitet mit einer liebenswürdigen Befangen-
heit, die sich wesentlich unterscheidet von dem schöpferischen Verhältnis, mit dem 
der Architekt Schinkel der Vergangenheit gegenübersteht.“ (Grisebach 1983, 112) 
Detailliert äußert sich Grisebach über Schinkels Verhältnis zur Plastik sowie dessen 
Sinn hinsichtlich der Positionierung von Baukörpern im urbanen Raum. Grisebach 
hält fest, dass „Schinkel keinen starken Sinn für plastische Körpergestaltung besessen 
hat, das bezeugen seine architektonischen Werke“ (Grisebach 1983, 114). Und Grise-
bach fügt hinzu: „War er sich selbst immer über die Grenzen seiner bildhauerischen 
Fähigkeit im klaren? Man möchte daran zweifeln, wenn man den um 1815 entstande-
nen Entwurf zum Siegesbrunnen mit der Kolossalfigur des preußischen Genius be-
trachtet, den er in seine Sammlung architektonischer Entwürfe aufgenommen hat.“ 
(Grisebach 1983, 114) Auch das große Thema eines Denkmals für Friedrich den Gro-
ßen wird von Grisebach nicht vergessen. Über Schinkels zwischen Schloss und Dom 
zu bauende Version sagt er: „Hatte doch Schinkel damals auch sonst für das Bildmä-
ßige, die landschaftliche Wirkung eines Bauwerks ein feineres Organ als für seine 
körperlich-plastische Haltung im Raum!“ (Grisebach 1983, 116) Zu Schinkels körper-
lich-plastischem Talent führt Grisebach weiterhin aus: „Die Begrenztheit von Schin-
kels körperlich-plastischem Ausdrucksvermögen läßt ihn sich in der Bauornamentik, 
im Relief, unbefangener bewegen als in der Freiskulptur. In guter Stunde entstand der 
Entwurf zum Geländer der Schloßbrücke mit Seepferden und Tritonen“ (Grisebach 
1983, 119). Kritisch beleuchtet wird auch Schinkels Architektur, so in der Gestalt und 
deren Details des Bibliotheksentwurfs von 1835, dessen antizipierende Modernität im 
Verhältnis seiner urbanen Manifestation: „Er [Schinkel] drängt nach einem Ausdruck, 
der erst zu Beginn unseres Jahrhunderts von neuem aufgefaßt und verwirklicht wurde. 
Und mit einem ihm sonst fremden, fast rücksichtslosen Selbstbewußtsein stellt er ihn 
neben das alte Universitätsgebäude.“ (Grisebach 1983, 137) Einer der Entwürfe für 
das Palais des Prinzen Wilhelm zeigt Schinkels auch vorhandene Rigorosität der 
eigenen Architektur gegenüber anderer. In einer „bis dahin bei Schinkel unerhörten 
dekorativen Auflockerung“ (Grisebach 1983, 140) projektiert er am Berliner Opern-
platz einen Bau aus hohem Rustikageschoss mit aufstehendem breitem Mitteltrakt 
und beidseitig flankierenden und die Vertikale pointierenden Türmen: „Die Wahl 
korinthischer Säulen bekundet die neue Phase seines formalen Empfindens gegenüber 
Schauspielhaus und Museum. Und indem er das Schema der Barockgliederung in 
Mittel- und Eckrisalit aufnimmt, kommt neben dem alten Bibliotheksgebäude seine 
Vorstellung von kontrastreicher Gelöstheit mit fast erschreckender Entschiedenheit 
zum Ausdruck.“ (Grisebach 1983, 140f., Hervorh. A.G.) 

Nicht allein der Baukörper im urbanen Raum und die Qualität der dort unumgäng-
lichen Relationen bedenkt Grisebach, auch Grundrissdispositionen werden folgerich-
tig nicht übersehen, denn, obgleich mit zeitbedingten Einschränkungen, „man wird 
zugeben müssen, daß weder in der Frage des ‚Berliner Zimmers‘ noch in der Anord-
nung der Nebengelasse sein sonst bewährter Sinn für Disposition sich besonders her-
vorgetan hat. So glücklich Schinkel in der Gestaltung einzelner Wohnräume gewesen 
ist, für ihre Verknüpfung, und noch dazu bei schwierigen Grundrißbedingungen, 
fehlte es ihm an plastisch-räumlichem Vorstellungsvermögen. Aus dem romantisch-
klassizistischen Grundgefühl der Epoche ist es zu erklären, daß derartige Versuche 
gerade damals nicht, auch nicht von einem sonst umsichtigen Praktiker wie Schinkel, 
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sogleich zu fruchtbaren Ergebnissen geführt werden konnten.“ (Grisebach 1983, 140) 
Angesichts des Palais’ Redern, dessen „kubische[r] Erscheinung“ (Grisebach 1983, 
143) Grisebach attestiert, dass „dieses für Schinkel ungewöhnliche Gefühl für körper-
haften Ausdruck an keinem seiner andern Bauten derart realisiert worden“ (Grisebach 
1983, 143) sei, verweist Grisebach wiederum auf den Grundriss: „In der Durchbil-
dung des Innern, die sich vor allem auf das repräsentative Hauptgeschoß erstreckte, 
hat sich gegenüber der Schinkelschen Raumgestaltung der zwanziger Jahre grundsätz-
lich nichts geändert. Der auf Zusammenschluß gerichtete Wille, den das Gebäude 
nach außen dokumentiert, fehlt der Raumfolge: die Säle liegen als gesonderte Charak-
tere nebeneinander.“ (Grisebach 1983, 143) 

Der Eklektizismus der Epoche widersprach jeder wirklich einheitlichen Linie. Gri-
sebach weiß sehr wohl, dass Schinkel einer intensiven Stilsuche folgte im steten Be-
wusstsein, den Maßgaben der eigenen Zeit nicht entrinnen, sondern ausschließlich als 
Hypostase einer einerseits überwindenden, andererseits wegweisenden Architektur 
dieses Ziel erreichen zu können. Und dennoch, „so sprunghaft in seiner Ausdrucks-
weise wie Schinkel damals“, zur Zeit der Entwürfe für das Palais des Prinzen Wil-
helm, „wäre ein Architekt des Barock, der doch auch die Besonderheit einer Situation 
zu würdigen wußte, nicht gewesen“ (Grisebach 1983, 142). Kritisch auch sieht Grise-
bach Schinkels Kirchenentwürfe. Über dessen Rundkirche sagt Grisebach, nachdem 
er die „denkwürdige Gestalt“ (Grisebach 1983, 147) des Zentralbaus von George 
Bährs Dresdener Frauenkirche gerühmt hat, Schinkel zwar mitmeinend, aber auch 
rechtfertigend: „Der nicht nur gestilltere und aufgeklärtere, sondern auch magerere 
Charakter, der geringere Sinn für plastische Ausdruckskraft sind vom Allgemeinge-
fühl der klassizistischen Epoche bestimmt.“ (Grisebach 1983, 147) Und nochmals in 
puncto Kirchenentwürfe hält Grisebach, und zwar wiederum Schinkel kritisierend, ihn 
aber nicht aus seiner Zeit lösend, fest: „[...] sooft er auch, aus eigenem Antrieb oder 
von außen veranlaßt, kirchliche Gebäude zu gestalten versucht, es geschieht doch nie 
mit jener intuitiven Gestaltungskraft, die ihn bei architektonischen Themen anderer 
Art leitet. Gewiß hat sich sein baumeisterliches Vermögen auch hier gefestigt. Das 
mehr Erschwärmte als anschaulich Empfundene im Mausoleum und Denkmaldom 
fehlt bereits den Entwürfen der zwanziger Jahre. Aber es fehlt ihnen doch auch jener 
beseelte Ausdruck, der von den weltlichen Werken ausgeht. Und das gilt, so interes-
sant sie stilgeschichtlich auch sind, von den Kirchenentwürfen um 1830 ebenfalls. 
Das ist begreiflich. So lebhaft sich Schinkel zeitlebens mit dem Problem des protes-
tantischen Kirchenbaus beschäftigte, daß Maß innerer Nötigung, dem frühere Zeiten 
ihre Gotteshäuser verdankten, besaß er nicht, konnte er nicht besitzen in einer Epoche, 
der weder die Frömmigkeit des Mittelalters noch die kämpferisch werbende Kraft der 
Gegenreformation im Blut saß.“ (Grisebach 1983, 153) 
 
Zadows redlicher Versuch 

1980 erscheint Mario Zadows Karl Friedrich Schinkel, sechsundfünfzig Jahre nach 
Grisebach, mit der Feststellung: „Erstaunlicherweise gibt es von diesem Mann 
[Schinkel], der das musische Preußen wie kein anderer verkörperte, bis heute keine 
erschöpfende Biographie.“ (Zadow 1980, 5) Diese legte auch Zadow nicht vor, denn 
es ging darum, „das gängige Schinkelbild zu ergänzen, zu korrigieren und Schinkel 
im Blickwinkel seiner Zeit lebendig werden zu lassen“ (Zadow 1980, 5). Zadow führt 
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explizit eine neue Perspektive, die von außen, in die Schinkel-Rezeption ein, und dies 
aus gutem Grund, denn: „Schinkel selbst hat bis auf seine lesenswerten Reisetagebü-
cher, ungezählten Akten und wenigen privaten Briefe kaum Schriftliches hinterlassen. 
Es gibt auch keine privaten Tagebücher. Er machte wenig Aufhebens von sich – auch 
darin ein echter Preuße.“ (Zadow 1980, 5) Dem Gewicht, das den schriftlichen Zeug-
nissen zuerkannt wird, korrespondiert seltsam die Feststellung von Schinkels Zurück-
haltung seiner selbst oder nimmt sich aus als gesunde Skepsis gegenüber dessen eige-
nen Mitteilungen. Ob dies typisch preußisch war, bleibe dahingestellt. Die Zeugen 
indes, die angekündigt werden, verbreiteten sich über keineswegs weniges, auch sich 
selbst und nicht zuletzt Schinkel. Die Genannten beginnen mit Bettine von Arnim, 
Clemens Brentano und Achim von Arnim, und die an Schinkels architektonischem 
Werk nicht selten beteiligten Bildhauer und Maler werden hernach erwähnt, ohne 
Namen. Eine literarisierende Reihen-, gar Rangfolge soll Schinkels Konturen verdeut-
lichen helfen. Zadows Perspektive ist wichtig, ihre konsequente Durchführung jedoch 
auch Verengung. Schinkel gerät in einen deskriptiven Kontext der eigenen Zeit, weil 
im Blickwinkel der Mitwelt. Das weiland Festgehaltene in einem Horizont, der ver-
gangen, überholt ist, muss mittels Hebung im jetzigen Bedeutung erlangen oder über-
gangen werden. Das Bekenntnis, dass Schinkel „im Grunde seines Herzens immer ein 
Romantiker blieb“ (Zadow 1980, 5), relativiert die Gefahr des Standpunkts allerdings 
auf immens wichtige Weise. Der historische Abriss der Schinkel-Biographie geht hier 
zu Ende, denn de nobis ipsis silemus. Trotzdem, die eigentliche Schinkel-Biographie 
fehlt, aber ist an der Zeit wie kaum etwas in der Schinkel-Forschung. 
 
Unabdingbarkeit der Zusammenschau von Leben und Werk 

Die disproportionale Praxis der Schinkel-Rezeption aus überbordender Werkreflexion 
und vernachlässigter Biographie folgt auch dem Irrtum der vermeintlich weniger 
großen Schwierigkeit, eher dem Œuvre gegenüber zu Erklärungen zu gelangen als 
hinsichtlich des Lebenslaufs. Prinzipiell ist ein Werk substantiiert, in greifbarer Ge-
stalt, auch das abstrakte sinnlich erfahrbar und von äußerlich definierten Grenzen. Im 
Gegensatz dazu ein Menschenleben, das, vom etwas längeren Augenblick der Ge-
genwart abgesehen, vergangen ist und unaufhaltsam weiter vergeht, das jetzt gelebte 
wie seine sich weiter entfernenden, zuvor gelebten Phasen. Der Irrtum ist natürlich 
kein völliger, weil der Mensch Urheber seiner Taten ist oder Ursprung dessen, was er 
macht, ja macht, was er ist, indem sein Tun ihn mit entäußert, allerdings jenseits ein-
deutiger Lesbarkeit. Da kein künstlerisches Werk von Rang sein innerstes Geheimnis 
oder Rätsel je offenbart und zugleich jedes Leben letztlich nicht fasslich ist, ist die der 
zugehörigen Vita eigene Komplexität gegenüber der weniger ausladenden des daraus 
hervorgegangenen Werks uns graduell nicht mehr erfahrbar, weil der Kern jedes 
Kunstwerks nicht mehr darlegbar ist. Nicht das Kunstwerk entzieht sich seiner Erklä-
rung, sondern alle Methoden der Erläuterung reichen nicht an seine Essenz heran. 
Kreativität gelangt zu einem Resultat in künstlerischer Gestalt, von Wahrem kündend, 
schön, hässlich oder irgendwo dazwischen, in einer Gestalt, die der darstellen müs-
senden Kreativität zu Beginn nicht wirklich deutlich ist und erst im Vollzug Konturen 
gewinnt, die den Autor selber erstaunen, als vielleicht ein Symptom dieser 
Höchstform menschlicher Kreativität. „[...] man macht, was man ist, und Kunst ist 
Wahrheit – die Wahrheit über den Künstler“ (Mann 1974, 127) und ist gleichzeitig 
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dennoch lediglich Verweis auf die Fähigkeit eines Individuums, wohingegen weit 
mehr als dies das Werk eine ausschließlich ästhetisch erfahrbare Darstellung grundle-
gend existentieller Sinngegebenheiten aufweist. Im großen Werk wird eine Allge-
meingültigkeit erreicht, die es zum Erbe aller macht oder kulturellen Legat, das poten-
tiell allen gehört, aber keiner tatsächlich besitzt. Geheimnis bleibt das Entstehen der 
Kunst und Mysterium ihr Sein. Erst am enträtselten Menschen bliebe nichts Arkanum, 
auch nicht die Kunst. Die Annäherung an ein Werk kann auf die Betrachtung des 
Autors nicht verzichten, keineswegs aus Gründen irgendeines Rechts, vielmehr in 
jenseitig entgegenkommender Unterstützung im Vollzug gereifter Rezeption. Gewiss 
ist es von größerer Leichtigkeit, ein Werk zu behandeln als den Menschen an sich, da 
er auch der Ursprung dessen ist. Diese Leichtigkeit ist indes graduell nicht mehr er-
fahrbar, da auch der Kern jedes Kunstwerks nicht mehr darlegbar ist. Dass hierher die 
Möglichkeiten jeder biographischen Methode nicht mehr reichen können, ist gat-
tungsspezifischer Grund der naturgemäßen Grenze jeder Lebensbeschreibung: „Von 
dem Materiale der Biographik aus findet sich nur ein schmaler Zugang zu einer ande-
ren Frage, zu der, wie sich die Arbeit des Künstlers abspiele, welche inneren Vorgän-
ge mit ihr verbunden seien.“ (Kris 1995, 157) 

Die Schinkel-Rezeption verzichtet nolens volens auf die Schinkel-Biographie und 
damit auf ein wesentliches rezeptives Moment. Die Mühe angesichts jedes Artefakts 
ist größer ohne Kenntnis des Urhebers, obgleich sie nicht leichter wird mit dessen 
Kenntnis, aber auf fundiertere Grundlage gestellt werden kann. Das von einem Men-
schen Gemachte wird weitgehender beleuchtet, wenn der Schöpfer bekannt ist. Ihn 
bekannt zu machen beginnt mit seinem Abbild und kann nicht umfassender sein, als 
in der Beschreibung seines Lebens. Aus dessen Verlauf vom es Vollziehenden 
stammt das Werk, und es kann nicht sein, dass das eine und das andere nichts verbin-
det. Ernsthafte Rezeption beleuchtet, was immer ihr Gegenstand offenbart, wobei 
jedes Werk Offenbarung ist wie jedes Faktum des gelebten Lebens. Damit erledigt 
sich die eventuelle Frage nach der völligen Vernachlässigbarkeit unbedeutender Wer-
ke, die eben gesehen, wenn auch nicht zelebriert werden müssen. 

Schon weil es ohne ein Leben kein Werk geben kann, wobei dieses Leben sich als 
vielschichtig verursachter situativer Verlauf präsentiert, ist der Beweis der Unabhän-
gigkeit von Leben und Werk unmöglich. Es bleibt zumindest die „unkonstruierbare 
Synthesis“ (Benjamin 1996, 165) oder die nicht nachzeichenbare übrig, die das kom-
plexe Ineins von Existenz und Äußerung bedeutet, ja das Auseins, wohinein beide in 
einer auf den Ursprung gerichteten Retrospektive zusammenfallen. Die strikte Zu-
sammenschau, mithin regelrechte Synopse von Leben und Werk, wirkt „befruchtend 
in die Breiten der Wahrheit“. (Benjamin 1996, 165) Noch Walter Benjamins über 
Proust gesagter Satz, überzeugend gerade in seiner Simplizität, kann der Wahrheit 
nicht weit entfernt sein: „Dieses Asthma ist in seine Kunst eingegangen, wenn nicht 
seine Kunst es geschaffen hat.“ (Benjamin 1996, 177) Das Individuum tritt wieder 
neben und vor sein Werk ab der Renaissance und bleibt dort bis heute. Die Jahrhun-
derte, in denen es sich zurückgenommen hatte, waren damit endgültig Vergangenheit. 
„Ganz allgemein darf man vielleicht behaupten, daß das Bedürfnis, den Schöpfer des 
Kunstwerkes zu nennen, darauf schließen lasse, daß das Kunstwerk nicht mehr aus-
schließlich im Dienste religiöser, kultischer oder im weiteren Sinne magischer Aufga-
ben stehe, daß es nicht mehr allein einem Zweck diene, sondern daß sich seine Bewer-
tung schon ein Stück weit von solcher Verknüpfung abgelöst habe. Anders gesagt: die 
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Einstellung, Kunst als Kunst zu sehen, als selbständiges Gebiet schöpferischer Leis-
tung – jene Einstellung also, als deren einseitige Verzerrung das viel berufene 
Schlagwort ‚L’art pour l’art‘ gilt – kündigt sich an, wenn der Wunsch laut wird, den 
Namen des Meisters mit seinem Werk zu verbinden.“ (Kris 1995, 24f., Hervorh. 
E.K./O.K.) Wirkliche Rezeption beleuchtet alles, Gegenstand und Verfertiger, zwecks 
umfassendem Verständnis, nicht weil jenes aus diesem erklärlich wäre oder dieser aus 
jenem. Ästhetische Konfrontation beharrt seit langem auf der besonderen Be-
kanntschaft mit dem Urheber. Die hinsichtlich des Individuellen typische Verhalten-
heit des Mittelalters oder die siebenhundert Jahre zwischen den Bekenntnissen des 
Augustinus und Abaelards waren geprägt von einem fundamental anderen Individua-
lismus, aber gleichwohl Individualismus, der sich eben nicht in wie auch immer gear-
teten Antonymen sah, sondern das Individuum der Welt nicht hiesig bleibend einver-
leiben wollte, vielmehr ausschließlich in unablässig bewusster Verbindung mit dem 
Jenseits. Das anthropozentrische Weltbild der Renaissance ändert dies endgültig. Ab 
da nimmt sich das Individuum wichtiger, und dies bleibend, obgleich Wandlungen 
unterworfen. Die Etablierung dieses Individuellen nahm ihren Ausgang bereits im 12. 
Jahrhundert mit Abaelard und Bernhard von Clairvaux und ihrem Humanismus des 
Menschen in seiner Welt. 

Leben und Werk – ohne behaupten zu wollen, wie eng miteinander verbunden – 
sind in jedem Fall untrennbar, da ein Werk einem individuellen Leben entstammt, 
innerhalb dessen und von diesem geäußert, entäußert wird und sich darin reflektiert. 
Die disjunktive Behandlung von Leben und Werk „ist zwar Resultat einer verständli-
chen Hilflosigkeit, bleibt aber ein wirklichkeitsfremdes Unding, das sich als antidi-
daktisch jedem Versuch einer Einsicht entgegenstellt, indem es insinuiert, daß uns der 
eine Teil verständlicher sei als der andere“ (Hildesheimer 1977, 57). Schinkels Bio-
graphie in eine intellektuelle zu reduzieren, in Gestalt von Fokke Christian Peters‘ 
Gedankenfluß und Formfindung, Studien zu einer intellektuellen Biographie Karl 
Friedrich Schinkels ist weniger, als aus einer Not eine Tugend zu machen, sondern 
gleichfalls exemplarisch für diejenige Einseitigkeit, die Schinkel gegenüber Tradition, 
richtiger unfreiwillige Methode hat, denn in allen praktizierten Einschränkungen 
kommt geübte Vorsicht zum Ausdruck angesichts eines durch unüberschaubare Deu-
tungen unüberschaubar gewordenen Werks, das dennoch weitere rezeptive Möglich-
keiten suggeriert, wie es der fragmentarischen Vita gegenüber immer weniger mach-
bar erscheint. Die auf komplexes Äußern angelegte menschliche Konstitution erlangt 
ihren höchsten Grad, sobald sie sich in Werkform zu äußern beginnt, und dies in 
Werken unabsehbarer Gültigkeit. Konsistentere Gestalt und gleichzeitig weitreichen-
dere, weil innerlich oder bedeutungsseits entgrenzt, erreicht kein menschliches Tun. 
Interessant wird eine Biographie und überhaupt unternommen eines Werks wegen, 
des Phänomens halber, dass wenige zu Hervorbringungen gelangen, deren gute und 
beste nicht mehr fallen gelassen werden können, sollte nicht das allgemeine kulturelle 
Niveau sinken. Die Künstlerbiographie handelt vom originellsten Dasein, dessen 
Hinterlassenschaft zugleich umfassender, greifbarer und rätselhafter ist als jede ande-
re Lebensbilanz. Schon allein dieses Phänomens wegen sind Leben und Werk un-
trennbar, obwohl nicht ausnahmslos die Evidenz dieser Beziehung auffällt. Keine 
menschliche Äußerung erreicht ein Echo, dessen eigentliche Substanz in der Dauer 
liegt, wie ein künstlerisches Werk. Alles andere verblasst demgegenüber, vergeht, 
wird Erinnerung und irgendwann vergessen. Ein Werk bleibt als die immanente Ge-
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stalt jener Äußerung und wird über lange, sehr lange Zeit betrachtet und bedacht. Es 
liegt auf der Hand, dass es, um zu solcher Äußerung imstande zu sein, einer besonde-
ren Befähigung bedarf, und das sie Auswirkungen auf die restliche Persönlichkeit hat 
und vice versa oder – solches Potential bedeutet per se eine andere Persönlichkeit. Da 
künstlerischer Werkvollzug von Rang weder lediglich erlernt noch gewollt werden 
kann, sondern die exklusivste Menschenmöglichkeit des Handelns bedeutet, müssen 
Leben und Werk innig verbunden sein. Denn je und je konnte ein bestimmtes Œuvre 
allein einem gewissen Sein entspringen. Jedes Œuvre war nur einem und nur einmal 
möglich. Ein Werk kann sich allein als Teil eines Lebens ereignen, ist ihm folglich 
untergeordnet, weil es nur darin entstehen kann. Der Begriff Werk suggeriert ein Kon-
sistentes, Homogenes, Ganzes, was es jedoch nie ist: Es ist stets Summe, die Summe 
der Hervorbringungen einer Kreativität. Jedes Lebenswerk ist ein von Opus zu Opus 
Differierendes voller Ähnlichkeiten, aber keine letztlich zwangsläufige und folgerich-
tige Entwicklung, sondern vielem unterworfen. Thomas Manns Eigenwille des 
Werks, „das nach Verwirklichung strebt und dem das Leben seines Erzeugers nur 
Werkzeug und freiwillig-unfreiwilliges Opfer ist“ (Mann 1974, 98), ist allenfalls 
Partielles; die Wirklichkeit dessen, der zu ihm befähigt ist, steuert ihre Gesetze bei. 

Zur Leben-Werk-Thematik gehört das selten geäußerte Extrem des im Werk posi-
tiv vermeldeten regelrecht aufgesogenen Lebens. Es war Jean Paul, der von der Vor-
stellung des Schreibens als eines maieutischen Prozesses der Selbstgeburt nicht los-
kam. „Alle meine Schreiberei ist eigentlich innere Selbstbiographie; und alle Dicht-
werke sind Selblebenbeschreibungen [sic]“ (Jean Paul 1998, 192, Merkblätter). Der 
Autor und in weiter gedachtem Kontext der Künstler jeglicher Gattung begegnet 
ausschließlich im Werk, und dies sogar mit immanenter Tendenz uneingeschränkter 
Ausdrucksmöglichkeiten, zumindest jedoch alles, wenn auch nicht mehr, so doch in 
summa übermittelt zu haben: „Wenn ich könnte, so möchte ich“, notiert Jean Paul, 
„was noch kein Autor konnte und kann, alle meine Gedanken nach dem Tode der 
Welt gegeben wissen; kein Einfall sollte untergehen.“ (Jean Paul 1998, 722, Vita-
Buch) Das „Wichtigste in einer Autobiographie“ sei „eigentlich das seines Schrei-
bens“ (Jean Paul 1998, 265, Merkblätter), erklärt er somit folgerichtig. Nicht Inversi-
on oder Rückkoppelung hat in diesen Darlegungen statt, vielmehr wird Werk und 
Leben ein einziges mit eindeutiger Werkpriorität; die Äußerung ist der Äußernde, sein 
Werden ist völlig in ihr, ohne die er nicht mehr ist. Gegen Jean Pauls Ansichten ist 
Oscar Wildes Satz im Vorwort zum Bildnis des Dorian Gray harmlos, nämlich „To 
reveal art and conceal the artist is art’s aim.“ 
 
Die Fundamentalproblematik erzählter Biographie 

Um ein Leben ganz zu erzählen, bedarf es dessen Lebenszeit. Und weil Sprache nicht 
Komplexität in ihren Teilen synchron, sondern lediglich linear fassen kann, ist deut-
lich längere Zeit vonnöten. Jede Biographie kann nur Auswahl sein. Kein vergange-
nes Leben ist, als was es wirklich war, evozier- geschweige greifbar. „[...] prima quae 
vitam dedit hora, carpsit“ oder in der schönsten, wenngleich leicht abweichend aus-
schmückenden Übersetzung von Senecas Vers (Hercul. fur.): „Die erste Stunde, die 
uns das Leben gab, nahm uns des Lebens erste Stunde“ – und gibt sie nie wieder her, 
nicht einmal als ungekürzte Erinnerung, ja hat in seinem nicht greifbaren, fluktuieren-
den Charakter und bedrückenden Unterwegs zu den Manen diese wie jede Stunde als 



176 Wolfgang Büchel 

das, was sie eigentlich ist, nie gewährt. So besteht das eigene Leben aus einer wach-
senden Vielzahl bruchstückhafter Erinnerungen und dem steten kurzen Jetzt. Das 
Leben jedes anderen setzt sich in unseren Augen zusammen aus Erzählungen und den 
greifbaren Zeugnissen oder Spuren dieses Seins; unmittelbar ist der andere aus-
schließlich im flüchtigen Jetzt, unmittelbar jedoch nur als Reduktion, als das, was er 
sagt, tut, wie er blickt, aussieht und nicht viel mehr. In Gänze erfährt man niemanden, 
nicht einmal sich selbst. Nicht einmal man selbst besitzt sich gegenüber Unmittelbar-
keit; man ist, der sich sich selbst mitteilt. Erinnernd versucht man dem eigenen Leben 
unwillkürlich Struktur, innere Logik, Sinnhaftigkeit zu geben; auch jedes andere ge-
rinnt in der Betrachtung zu einer temporalen Gestalt: ein Leben – amorph – ist nicht 
vorstellbar noch glaubhaft; eine aleatorische Summe noch ein ledigliches Zeitverrin-
nen läuft unserer Konstitution zuwider. Biographie ist die Rekreation eines Men-
schenlebens. Sie ist es unter Eingehen des Wagnisses, ein längst gelebtes Leben erst 
als strukturiertes und sinnhaftes zu kreieren, ja sogar mit der wirklichen Gefahr ver-
bunden, zu „narrative[n] Versuche[n] einer ästhetisierten Formgebung des Lebens-
laufs“ (Schmidt-Lauber 2005, 11) zu werden. Deshalb etabliert sich jede wahre Bio-
graphie zwischen Wissenschaft, Kunst, Empirie und Transzendenz, zwischen erinner-
ten Tatsachen und Näherungsversuchen, Faktizität und Überzeugung. 

Georg Simmel sagt: „Wenn wir längst entschwundene Menschen mit der ganzen 
Fülle ihrer innerlichsten Triebe in uns nachbilden, wenn uns aus der fragmentarischen 
Überlieferung ihr Charakter entgegenblickt, der sich unter völlig fremden, nie von uns 
angeschauten Verhältnissen gebildet hat, so ist es offenbar vergebens, diese Fähigkeit 
aus den Erfahrungen des individuellen Lebens erklären zu wollen, ebenso wie man 
die Zweckmäßigkeit instinktiver Bewegungen oder die Richtung und Richtigkeit 
sittlicher Impulse nicht aus dieser Quelle herleiten kann. Wie aber unser Körper die 
Errungenschaften vieltausendjähriger Entwicklung in sich schließt und in den rudi-
mentären Organen noch unmittelbar die Spuren früherer Epochen bewahrt, so enthält 
unser Geist die Resultate und die Spuren vergangener psychischer Prozesse von den 
verschiedensten Stufen der Gattungsentwicklung her; nur daß die Rudimente, die 
psychischen Wert haben, gelegentlich noch zweckmäßig funktionieren.“ (Simmel 
1997, 303f.) Der unabwendbaren Notwendigkeit der Anschauung des zumeist völlig 
fremden Anderen ist ein Instrumentarium bereitet, hier Fortschritt zu erreichen, auch 
wenn einen nur schwachen. „Dieses Empfinden dessen, was ich doch eigentlich nicht 
empfinde, dieses Nachbilden einer Subjektivität, das doch nur wieder in einer Subjek-
tivität möglich ist, die aber zugleich jener objektiv gegenübersteht – das ist das Rätsel 
des historischen Erkennens, dessen Lösung man bisher noch kaum unseren logischen 
und psychologischen Kategorien abzugewinnen versucht hat.“ (Simmel 1997, 266) 
Und weiter: „Die Projizierung eines Vorstellens und Fühlens auf die historische Per-
sönlichkeit ist ein einheitlicher Akt, dessen Vorbedingung allerdings zu sein scheint, 
daß man den Typus der fraglichen psychischen Vorgänge im subjektiven Leben erfah-
ren habe. Allein indem sie jetzt als Vorstellungen eines anderen reproduziert werden, 
machen sie eine psychische Umformung durch, die sie von dem eigenen Erlebnis der 
erkennenden Persönlichkeit ebenso abhebt, wie sie von dem der erkannten Persön-
lichkeit abgehoben sind. Wenn also diese beiden letzteren selbst generell überein-
stimmen, wenn auch Liebe und Haß, Denken und Wollen, Lust und Schmerz als per-
sönliche Ereignisse in der Seele des Erkennenden eben diesen in der Seele des Er-
kannten genau wesensgleich wären, so bildet doch nicht dieses unmittelbar Gleiche 
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die historische Erkenntnis, sondern jener durch die Projizierung auf einen anderen 
umgeformte Vorstellungsprozeß.“ (Simmel 1997, 266) Schließlich habe „die psycho-
logische Konstruktion, die für uns das Bild geschichtlicher Persönlichkeit bedingt, 
[...] die besondere Schwierigkeit: daß der Historiker das Gesamtbild einer Persönlich-
keit nur aus ihren einzelnen Äußerungen gewinnen, diese Einzelheiten aber nur aus 
einem schon zum Grunde liegenden Gesamtbild der Persönlichkeit richtig deuten und 
gruppieren kann. Wie sich dieser Zirkel in der Praxis löst, liegt freilich nahe. Zu-
nächst so, daß an irgendeinem Punkt dogmatisch oder hypothetisch begonnen werde 
und das Fortschreiten in der gleichen Richtung nun durch die Möglichkeit oder Un-
möglichkeit, alle weiteren Einzelheiten in dem gleichen Sinne zu interpretieren, jene 
erste Annahme bestätigt und zu relativer Gewißheit bringt oder umgekehrt zu ihrer 
Revision zwingt – einer der häufigen Fälle geistiger Bewegungen, in denen zuerst die 
Voraussetzung ihre Folgen, dann aber die Folgen ihre Voraussetzungen tragen.“ 
(Simmel 1997, 253) Dass geschichtswissenschaftliche Methodik und damit biographi-
sche überschritten werden müsse, weiß Simmel ebenfalls: „Das Mitfühlen mit den 
Motiven der Personen, mit dem Ganzen und Einzelnen ihres Wesens, von dem doch 
nur fragmentarische Äußerungen überliefert sind; das Sich-Hineinversetzen in die 
ganze Mannigfaltigkeit eines ungeheuren Systems von Kräften, deren jede einzelne 
nur verstanden wird, indem man sie in sich von neuem erzeugt – das ist der eigentli-
che Sinn der Forderung, daß der Historiker Künstler sei und sein müsse.“ (Simmel 
1997, 297) 
 
Identität 

Weiß der Biograph überhaupt, über wen er spricht? Nein. Weiß man selber eigentlich, 
wer man ist? Nein. Identität kennzeichnet das Prädikat der Unerreichbarkeit. Identität 
ist, der ich mir bin; jedem anderen gegenüber ist meine Identität die Summe des Ver-
mittelten, denn wer ich in meiner essentiellen Individuation bin, kann niemand ande-
rer erfahren. Jedes Erleben rahmt das Sich-selber-Erleben in beidseitig schwankender 
Intensität. Lears Schatten heißt, dass jeder andere nur den mittelbaren, ja sehr mittel-
baren Lear erleben kann; Lears Frage kann eigentlich nur er selbst beantworten, und 
auch er nicht mit letzter Gewissheit. 
 

Lear: Doth any here know me? This is not Lear: 
 Does Lear walk thus? speak thus? Where are his eyes? 
 Either his notion weakens, his discernings 
 Are lethargied, Ha! ’t is not so. 
 Who is it that can tell me who I am? 
Fool: Lear’s shadow. 

 
Das Absurde der Frage, da ich nur ich sein kann und die Konstellation eines Wers, der 
ich bin, unmöglich ist, hier beiseite gelassen. Mit anderen Worten: Was geäußert 
wird, ist immer weniger als der oder das, was äußert; allenfalls die Summe des Geäu-
ßerten entschädigt. Das dauernde Erleben dessen, wie man ist, ergibt als Erfahrung 
die eigene Identität – und weil es nicht mehr ist, nichts Konsistenteres, sondern ledig-
lich Zustand, kann jeder sich selbst vergessen. Identität ist eine Selbstgewöhnung. 
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Schinkels Selbstdarstellung im Werk 

In jedem Œuvre stellt sich dessen Urheber dar, wenngleich auf nicht offenkundige 
Weise. Künstlerische Produktion ergibt nie ein Selbstporträt, vielmehr eine implizier-
te Selbstdarstellung der eigenen Konstitution. Ungleich deutlicher sind die Außenbe-
zirke eines Gesamtwerks, Werkerweiterungen wie selbstverfertigte Theorie oder Vi-
sualisierung eigener Werke oder Werkerweiterung als Selbstdarstellung und -offen-
barung in Form nicht anders möglicher Kreativität, Selbsterscheinung auf besondere 
Weise. Für Schinkel selber war es die stete Selbstvergewisserung dem eigenen Werk 
gegenüber. Es ist merkwürdig: Er war nicht fähig, ein wirkliches Selbstporträt zu 
zeichnen oder zu malen. Seinen adäquaten Porträtisten hat er nicht gefunden. Auch 
Christian Daniel Rauch hat uns neben vielen anderen Porträts ausgerechnet dasjenige 
Schinkels nicht überliefern können. In allen Schilderungen bleibt Schinkel eigenartig 
distanziert. Noch in der jüngsten, in Christoph Werners Schloß am Strom mit dem 
moritatenhaften Untertitel Die Geschichte vom Leben und Sterben des Baumeisters 
Karl Friedrich Schinkel, die als Roman naturgemäß größere Freiheiten besitzt, ge-
winnt er keine echten Konturen. Schinkel war, ist und bleibt schwer greifbar. Ein 
weitausladendes Werk droht unter der eigenen Masse den Urheber aufzulösen. Und 
dennoch, Schinkels Identität offenbart sich im Œuvre samt all seinen Ausläufern wie 
sonst nirgends. Sein Leben ist ausschließlich vor der Folie des Werks zu sehen, sein 
Werk nur unmittelbar mit dem Leben. Leben und Werk sind auf besondere Weise 
verschränkt. Ein Leben und ein Werk sind das immer, das Ganze aber graduell ver-
schieden, sogar innerhalb eines Œuvres. 

Der Verlauf eines Lebens wird geprägt von Umständen, dem, was je der Fall ist, 
Tatsachen der Wirklichkeit, mit denen individuelle Ziele, Wünsche, Fähigkeiten und 
sonstige Eigenschaften korrelieren oder kollidieren und nicht selten durch sie ins 
Leere laufen. Es muss fraglich bleiben, ob persönliches Begehren sich zwingend 
durchzusetzen vermag oder zuletzt die Verhältnisse ermöglichen und ersticken. Fest-
steht, dass kein Lebenslauf frei ist von vereitelten Vorhaben sowie enttäuschten Hoff-
nungen, es aber auch zu Biographien kommt, denen mehr zugestanden wurde als 
erträumt bis hin zum Tyrannen, dem ungeahnte Macht erwuchs, wobei offen bleibt, 
wie viel er selbst begehrte und wie viel die Umstände eröffneten. Niemand ist Autor 
seines Weges, obwohl durchaus, je nach Standpunkt, dessen Subjekt.2 Für Schinkels 
Biographie gilt, dass die Tragweite gewisser relevanter Ereignisse von Kindheit an 
zwar jedesmalige Erwähnung, aber keine Wertung finden. Die bisherige Schinkel-
Biographie ist eine Lebensbeschreibung mit wenigen strukturierenden Wegmarken 
überwiegend äußerer Ereignisse, an und zwischen denen das Werk in seiner pluralisti-
schen Gestalt sich entwickelte, wobei Schinkel nicht Mensch wird, sondern medialen 
Charakter gewinnt. Nicht mehr als eine überschaubare Zahl von Biographemen im 
Sinne Roland Barthes’, und zwar weitgehend unhinterfragt, bilden Schinkels bekannte 
Vita. Auch die tatsächlichen Rollen prägender Persönlichkeiten in Schinkels Leben 

                                                           
2 Vgl. Harm-Peer Zimmermann: Über die Würde narrativer Kulturen. Mythen und Lebensgeschichten im 

Spiegel postmodernen Wissens. In: Schmidt-Lauber 2005, 137: „Der verschwundene Passant kehrt wie-
der, wird als Subjekt, als Autor seines Weges wieder sichtbar, indem er beim Sprechen/Gehen eine 
‚Kunst der Redewendungen‘, eine ‚Rhetorik des Gehens‘ entwickelt. Eine Art von Wiedergängerei ist 
es also, in deren Gestalt das lebensgeschichtliche Erzählen umgeht und somit der lebensgeschichtlichen 
Erzählforschung ein postmodernes Comeback ermöglicht“. 
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sind nicht annähernd eruiert. Dieses Dasein, welches Spuren einer Güte hinterlassen 
hat, wie dies ausschließlich hoch kreativen Menschen eignet, füllt in den Augen der 
Nachgeborenen zwischen jenen Wegmarken fast nichts, von Arbeiten an irgendeinem 
Opus abgesehen, entzieht sich chimärenhaft in einen untergegangenen Staat und des-
sen Bauverwaltung und einer Lebenswelt, die die unsere nicht ist. 
 
Leben und Werk, unterschiedlich gewichtet 

Die Leben-Werk-Problematik wirkt sich angesichts Schinkels schon deshalb erheb-
lich nachteiliger, paradoxerweise aber unmerklicher aus, da das Werk eindeutig das 
Primäre, ja mit Tendenz zum Alleinigen ist, und das Leben in Gestalt von unablässi-
ger Arbeit ein vom Werk Absorbiertes. Ohnehin, als weitere Schwierigkeit fällt die 
Tatsache auf, dass Schinkels Leben zur Marginalie geronnen ist, worüber erstaunli-
cherweise Konsens besteht. Das Klischee der Trennung von Leben und Werk oder 
deren Vorstellung rührt daher, dass ein ausschließlich oder doch weitgehend einem 
Werk, also solchem Tun gewidmetes Leben vital als Versäumnis gewertet, zumindest 
empfunden wird. Diese Betrübnis herrscht Schinkel gegenüber befremdlicherweise 
überhaupt nicht, aber müsste angesichts solchem Grad an Arbeit ausgesprochen groß 
sein. Schinkel scheint einfach Opfer der Bequemlichkeit geworden zu sein, die die 
Leben-Werk-Problematik aufgehoben hat, da Schinkels übermäßige Arbeitsleistung 
das sie umschließende Leben negierte. 

Neben dem Werk respektive der Arbeit soll ein Leben sich ereignet haben von 
möglichst breiter Anlage und Ereignisvielfalt. Besagt Leben und Werk, dass etwas 
Kommensurables an Bedeutung neben dem Werk, welches in seiner Gestalt anschau-
lich ist, besteht, wohingegen ein wenn auch schillerndes Leben neben einem bedeu-
tungslosen Werk die Verbindung auflöst. Die Konnektion Leben und Werk scheint 
von zweierlei zu künden, und zwar zweierlei, das jeweils ungehindert sich nebenei-
nander entfaltet. Ein Schicksal an der Norm, das durchweg von höchst einseitiger 
Arbeit tagtäglich vereinnahmt wird, scheint dennoch nicht einer vergleichbaren Ge-
fahr ausgeliefert zu sein, wie es eine Existenz mit der Hinterlassenschaft eines Œuvres 
ist, aber wohl nur deshalb, weil ein Werk augenfällig ist, lebenslange routinierte Ar-
beit hingegen nicht. Die Leistung, die etwas Greifbares auf höchstem Niveau zeitigt, 
scheint potentielle Bedrohung, Lebensinhalte zu absorbieren, obwohl sie durchaus 
deren bester Niederschlag sein kann. Die Zwanghaftigkeit des kreativen Menschen, 
eben nicht anders zu können, scheint ihm wegen des Werkvollzugs ein Leben jenseits 
dessen oder eigentliches zu rauben. „Der Begriff des Genius [...] ist der allgemeinste 
und scheint noch an jene Vorstellung von asketischer Lebenshaltung geknüpft, die die 
religiöse Inspiration des Mittelalters dem Helden des Glaubens auferlegte und die in 
der Renaissance auf die Begnadung des Genius übertragen wurde.“ (Kris 1995, 145f.) 
Schinkel hat das Bild des unter der Arbeitslast leidenden Künstlers einerseits lanciert 
– jene „gewisse rastlose Thätigkeit, der er späterhin, da sie ihm Natur geworden“ 
wohlgemerkt „vieles zu danken hatte“ (Mackowsky 1981, 26) – und andererseits der 
Wirklichkeit der seine eigentliche Arbeit stark belastenden Einflussnahmen deutli-
chen Ausdruck gegeben: „Die Sphäre des Artistischen, welche allein mir zusagt, hat 
in meiner Ansicht eine so unendliche Ausdehnung, daß ein Menschenleben viel zu 
kurz für sie ist. Mit Bekümmernis fühle ich, daß ich unter anderen Verhältnissen noch 
mehr darinnen hätte leisten können, daß ich aber innerlich zerrissen werde durch 
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Arbeiten, zu denen ich die Zeit meiner eigentlichen Bestimmung entziehen muß.“ (zit. 
nach Rave 1981, 88) Dass das Leben vermeintlich Opfer des Werks wird, ist eine der 
Quellen des Heroismus. Eine Tatsache im übrigen, an der nicht wenige Künstler ger-
ne mitgewirkt haben. So bemerkt Benjamin, dass „Proust selbst“ es seinen Lesern „an 
vielen Stellen erleichtert, auch dieses œuvre unter der altbewährten, bequemen Pers-
pektive der Entsagung, des Heroismus, der Askese zu betrachten. Nichts leuchtet ja 
den Musterschülern des Lebens so ein, als eine große Leistung sei die Frucht von 
nichts als Mühen, Jammer und Enttäuschung. Denn daß am Schönen auch das Glück 
noch Anteil haben könnte, das wäre zuviel des Guten, darüber würde ihr Ressenti-
ment sich niemals trösten.“ (Benjamin 1996, 167) Das Agens des „Werkmenschen“ 
(Mann 1974, 77) ist ihm selbst ein Unüberwindliches, dem nachzukommen angesichts 
der Fährnisse des Daseins jenes Trotzdem zur Folge hat, das exemplarisch fassbar 
wurde in Michelangelos Sixtina-Gerüst, das Realität war und Symbol geworden ist 
für die heroische Mühsal künstlerischen Tuns. Der Kampf gegen alles, was zuwider-
läuft, scheint unumgängliches Ingredienz jeder Werkentstehung. „Im übrigen: wie 
innig die Symbiose dieses bestimmten Schaffens und dieses bestimmten Leidens 
gewesen ist, erweist am deutlichsten, daß nie bei Proust jenes heroische Dennoch zum 
Durchbruch kommt, mit dem sonst schöpferische Menschen sich gegen ihr Leiden 
erheben.“ (Benjamin 1996, 178) Dass der Verfasser selbst erstaunt gegenüber dem, 
was wurde, ist somit folgerichtig und außerdem natürlich. „[...] diese Mischung des 
Trotzdem und der Selbstüberraschungen, aus der die großen Werke kommen und die 
begreiflicherweise mit der Zeit das Gefühl des Hingehaltenseins durch eine eigenwil-
lige Aufgabe erzeugt. Ja, es ist schwer, hier nicht an einen metaphysischen Eigenwil-
len des Werkes zu glauben, das nach Verwirklichung strebt und dem das Leben seines 
Erzeugers nur Werkzeug und freiwillig-unfreiwilliges Opfer ist.“ (Mann 1974, 98) 
Etwas nicht Unterdrückbares scheint Kreativität mitzukonstituieren, das überdies 
naturgemäß die Gestalt eines Œuvres insgesamt nicht zu erkennen vermag. 
 

Ich kann mein Werk nicht überschaun 
Und fühl doch: es steht vollendet. 
Aber, die Augen abgewendet, 
will ich es immer wieder baun. 
Rainer Maria Rilke: Der Rätselhafte 

 
Dem korrespondiert ein Drängen zum Artefakt in allem, potentiell in Werkgestalt 
Transformierbaren: „Die Marmormassen sollen nicht tot in der Erde bleiben wie eine 
massige Nacht; Zedern und Zypressen fühlen sich nicht zufrieden, in Flammen oder 
Fäulnis unterzugehen, wenn es möglich ist, in wohlriechende Balken und glänzende 
Möbel verwandelt zu sein.“ (Valéry 1995, 116) Die Vermutung eines Eigenwillens 
des Werks lag auf der Hand, und der von Rimbaud festgehaltene Satz musste früher 
oder später irgendwem in den Sinn kommen: „C’est faux de dire: Je pense. On devrait 
dire: On me pense.“ (Rimbaud 1961, 240) 
 
Zeitbedingter biographischer Rahmen als existentielle Grenzlinie 

Die Konsequenz der Etablierung des Schinkel-Bildes noch zu Lebzeiten und unmit-
telbar nach seinem Tod durch Kugler, Gruppe und Waagen ist erstaunlich. Woher 
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wussten sie, was sie wussten über Schinkel? Gewiss, vieles war öffentlich bekannt, 
jedoch lange nicht alles, was in deren Lebensbeschreibungen enthalten ist. Das nicht 
Öffentliche war vermittelt durch andere oder stammte von Schinkel selber. Ohnehin 
war mit der Festlegung einer Gesamtdarstellung dieses Künstlerlebens entschieden, 
was geschildert werden musste, und auch, was nicht. Die Betrachtung einer öffent-
lichkeitsrelevanten Person aufgrund evident positiver Leistungen schloss anderes, 
auch wenn es diese Existenz essentiell charakterisierte, aus, in einem protopsycholo-
gischen Zeitalter sogar unwissentlich. Es konnte nicht um eine kritische Biographie 
im heutigen Sinn gehen, dies ist Kugler, Gruppe und Waagen zugute zu halten, wobei 
keineswegs eine durchaus zu große Pietät übersehen werden soll, ein de mortuis nil 
nisi bene besonderer Prägung einem Künstler von nationalem, ja internationalem 
Renommee gegenüber. Biographischem war ein narrativ streng abgegrenzter Rahmen 
zugedacht: Allzu Persönliches und gar Problematisches wurde nicht thematisiert. Es 
herrschte eine Tendenz zum Heroischen vor, am eklatantesten gewiss angesichts der 
Beethoven-Biographie, der Stilisierung also zum Leidensmann und weltentrückten 
Titanen, einsam den Elementen ein Werk abringend, wohinein das auch Schwere der 
frühen Bonner Jahre ganz und gar nicht passte. Die Tendenz zum Heroischen als eine 
Gefahr, der bildende Künstler und unter ihnen niemand so sehr wie Architekten ohne-
hin deutlich geringer ausgesetzt waren. Der mithin gedrosselte Heroismus bei Schin-
kel ist bequemlichkeitshalber bis heute beibehalten worden. Ein vielsagendes Beispiel 
lebensbeschreibender Praxis jener Zeit ist Goethes Darstellung von Winckelmanns 
Sterben. Die Absicht des Wahrens eines gefälligen Bildes jenes weltberühmten Man-
nes vertrug nicht die Wahrheit, die es gab. 

Der harmlose, unverfängliche Beginn von Goethes Abschnitt über Winckelmanns 
Ende, Hingang überschrieben und Teil seiner Skizzen zu einer Schilderung Winckel-
manns, 1805 veröffentlicht, besitzt einen geradezu neutralen, obgleich überschwäng-
lichen, aber alles in allem angemessenen Ton: „So war er denn auf der höchsten Stufe 
des Glücks, das er sich nur hätte wünschen dürfen, der Welt verschwunden. Ihn er-
wartete sein Vaterland, ihm streckten seine Freunde die Arme entgegen, alle Äuße-
rungen der Liebe, deren er so sehr bedurfte, alle Zeugnisse der öffentlichen Achtung, 
auf die er soviel Wert legte, warteten seiner Erscheinung, um ihn zu überhäufen.“ 
(Goethe 1969, 231) Der nächste Satz jedoch bedeutet eine völlige Wende; noch an 
den vorhergegangenen anknüpfend, kommt es nun zu einer Äußerung, deren Behand-
lung der Tatsachen verstört oder einen Zynismus demonstriert, der erschreckt: „Und 
in diesem Sinne dürfen wir ihn wohl glücklich preisen, daß er von dem Gipfel des 
menschlichen Daseins zu den Seligen emporgestiegen, daß ein kurzer Schrecken, ein 
schneller Schmerz ihn von den Lebendigen hinweggenommen.“ (Goethe 1969, 231) 
Am 8. Juni 1768 wird Winckelmann in der Triester Osteria Grande von seinem Zim-
mernachbarn nach einem gescheiterten Erdrosselungsversuch und erbittertem Kampf 
mit fünf Messerstichen niedergestreckt und stirbt sechs unendliche, unendlich qual-
volle Stunden später. Goethes Darstellung ist nicht nur „fast gewaltsam harmonisie-
rend“ (Mayer 1981, 198), denn auch er „muß es anders gewußt haben“ (Mayer 1981, 
199); sie entstellt verächtlich offenkundig eine Wahrheit, um von der Wahrheit dahin-
ter wie trotzig nichts wissen und sagen zu wollen. Schon 1799, im Brief an Schiller 
vom 21. August, hatte Goethe festgehalten: „Mein stilles Leben im Garten trägt im-
merfort wo nicht viele, doch große Früchte. | Ich habe diese Zeit fleißig Winckel-
manns Leben und Schriften studiert.“ (Gräf 1964, 640) Angesichts der Ermordung 
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eines Schweizer Medailleurs während Goethes erstem römischen Aufenthalt vergisst 
er nicht die Parallele zu Winckelmanns Ende, wenn auch salopp, unter dem 24. No-
vember 1786 der Italienischen Reise zu notieren.3 Und noch am 21. Dezember 1804 
schreibt er an Schiller: „[...] die Schilderung Winckelmanns [...], die doch auch nicht 
aus dem Stegereif gemacht werden kann“ (Gräf 1964, 843). Indes scheint Goethe hier 
etwas gänzlich anderes gemeint zu haben, als diese wenigen Worte suggerieren. Im 
Hingang nämlich treibt Goethe das seiner Meinung nach Gute dieses Todes für 
Winckelmann, der indes ein früher oder rechtzeitiger allein aufgrund von dessen Ge-
waltsamkeit sein konnte, weiter: „Die Gebrechen des Alters, die Abnahme der Geis-
teskräfte hat er nicht empfunden, die Zerstreuung der Kunstschätze, die er, obgleich in 
einem anderen Sinne, vorausgesagt, ist nicht vor seinen Augen geschehen, er hat als 
Mann gelebt, und ist als ein vollständiger Mann vonhinnengegangen.“ (Goethe 1969, 
231) Wissend, was er tat, konnte Goethe nicht verborgen bleiben, „wie aufreizend 
geradezu auch für Winckelmanns Freunde und Verehrer die Proklamation der intak-
ten Männlichkeit wirken mußte“ (Mayer 1981, 199). Der zeitliche Abstand zur Bluttat 
hilft Goethe, ja räumt ein gewisses Moment der Freiheit den Tatsachen gegenüber ein. 
So bleibt weiterer Raum der Beschreibung des Vorteilhaften dieses plötzlichen Tries-
ter Todes wie Nachwelt, assoziativ Klassisches, schließlich reines Geschwafel: „Nun 
genießt er im Andenken der Nachwelt den Vorteil, als ein ewig Tüchtiger und Kräfti-
ger zu erscheinen, denn in der Gestalt, wie der Mensch die Erde verläßt, wandelt er 
unter den Schatten, und so blieb uns Archill als ewigstrebender Jüngling gegenwärtig. 
Daß Winckelmann früh hinwegschied, kommt auch uns zugute. Von seinem Grabe 
her stärkt uns der Anhauch seiner Kraft und erregt in uns den lebhaftesten Drang, das, 
was er begonnen, mit Eifer und Liebe fort und immer fortzusetzen.“ (Goethe 1969, 
231) Die plumpe Evidenz des Falschen wirkt wie eine panische Flucht nach vorn. 
Winckelmanns Homosexualität, die seinem Tod das eigentlich Tragische und zu-
gleich Entwürdigende gab, weil sie fraglos an der Ursächlichkeit des Verbrechens 
Anteil hatte, hätte Goethe niemals zum Ausdruck gebracht, zumindest nicht da, wo es 
um die Ausbreitung der auch eigenen ästhetischen Überzeugungen ging, deren An-
spruch nicht einmal vor der Lüge Halt machte und damit ihre leider auch intendierte 
Kleinkariertheit verriet. Schon die Stunden des Verblutens und ihr Grund waren, 
lediglich als Nachricht, für Goethe tabu, daher Minimierung und Entstellung, ja Falsi-
fikation unumgänglich. Ihre Erwähnung hätte die Schmach Winckelmanns impliziert. 
Die „Entblößung eines Doppellebens [...]; weshalb Goethes eigenwillige Thesen ge-
rade darauf hinstrebten, just diese Diskrepanz und Ambivalenz zu leugnen. Im Bemü-
hen, den männerliebenden Winckelmann als Vorbild der Männlichkeit zu preisen, das 
jähe Ende ohne Anmut und Würde als ein glückliches zu stilisieren, verkennt Goethe 
die spezifischen Widersprüche, damit die geheime und erregend gebliebene Produkti-
vität Winckelmanns.“ (Mayer 1981, 203, Hervorh. H.M.) Noch Willibald Alexis’ und 
Julius Eduard Hitzigs Kriminalfälle des neuen Pitaval, ab 1842 veröffentlicht, ver-
schweigt Winckelmanns Homoerotik. 
 

                                                           
3 Vgl. J.W. Goethe 1977/11, 156: „Heute ward ein braver Künstler Schwendimann, ein Schweizer, Me-

dailleur, der letzte Schüler von Hedlinger, überfallen, völlig wie Winckelmann. Der Mörder, mit dem er 
sich herumbalgte, gab ihm an die zwanzig Stiche, und da die Wache hinzukam, erstach sich der Böse-
wicht selbst. Das ist sonst hier nicht Mode. Der Mörder erreicht eine Kirche, und so ist’s gut.“ 
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Schinkels Selbstbild und Erscheinungsbild 

Die Außen- und die Innenperspektive, mithin Rezeption und Selbstverständnis Schin-
kels scheinen, wo nicht weitgehend kongruent, so doch im externen Bild eigenen 
Wünschen zu folgen. Dass Schinkel der strategischen Selbstinszenierung nicht abhold 
war, ja an einer Imago grundlegenden Anteil hatte, kann angesichts einer Gestalt 
seines Formats vorausgesetzt werden. Vom a priori anspruchsvollen Selbstbild soviel 
wie möglich ins Erscheinungsbild zu transponieren, war ihm hohes Anliegen, wobei 
der Rezeption auch die Historizität solcher imagotypen Strukturen nicht entgehen 
darf. Dies ereignete sich bei Schinkel eher abstrakt denn konkret, als eine Ikonogra-
phie der Selbstinszenierung. Sämtliche Schinkel-Porträts verzichten auf jegliche 
Dingsymbole. Schinkels zurückhaltenden Habitus anlangend, kam lediglich Franz 
Ludwig Catel ihm nahe, wenn auch nicht wirklich. Die Schinkel-Bilder, die überzeu-
genden oder adäquaten, entsprechen dem Prinzip der mimetischen Authentizität. 
Allein Friedrich Tiecks appollinische Büste huldigt demjenigen der idealisierenden 
Stilisierung in der klassizistischen Tradition Winckelmanns. Dass die Heroisierung 
Architekten gegenüber deutlich geringer ist, kam Schinkels Biographie zugute. Es hat 
ihn in kein heroisch schiefes Licht gezerrt, angesichts dessen das diffuse, ihn kaum 
konturierende, vorzuziehen ist. Dass das idealisierende Moment in den Porträts 
gleichfalls kaum stattfindet, ist ein wahres Positivum. „Ein doppelter Zusammenhang 
scheint zwischen Biographik und Lebenslauf zu bestehen. Die Biographik verzeichnet 
das typische Geschehen und durch die Biographik wird das typische Schicksal eines 
Berufsstandes geprägt, ein typisches Schicksal, dem der Tätige sich ein Stück weit 
unterwirft. Diese Beziehung betrifft nicht ausschließlich oder vor allem das bewußte 
Denken und Handeln des einzelnen – in dem sie durch eine besondere ‚Berufsethik‘ 
vertreten sein mag –, sondern gehört dem Unbewußten an. Das psychologische Ge-
biet, auf das wir hier hindeuten, mag man unter dem Schlagwort ‚Gelebte Vita‘ be-
greifen.“ (Kris 1995, 164, Hervorh. E.K./O.K.) 
 
Verantwortung erzählter Biographie 

„The proper study of mankind is man“ sagt Alexander Pope im Essay on Man. Vom 
Menschen als eigentlichem Thema muss alles ausgehen und zu ihm alles hinführen. 
Schon weil jedes Kunstwerk etwas vom Menschen über den Menschen ist, kann keine 
ernsthafte Rezeption die Vita hinter oder auch vor den Artefakten ausgrenzen. Zu-
mindest latent ist der Verfasser im Vollzug der auch oberflächlichsten Werkinterpre-
tation zugegen. Behauptet werden kann nicht, dass eine menschliche Äußerung, also 
auch ein Artefakt, durch Kenntnis des Äußernden undeutlicher würde noch jener 
durch sein Handeln an Kontur verlöre. Vielmehr trägt jede Äußerung eines Menschen 
zu seiner Erscheinung als eines solchen bei wie in Gegenrichtung dessen Kenntnis 
jeden seiner Schritte klarer macht. Welt ist Menschenwerk oder die Summe aller 
menschlichen Äußerungen. Sie ist das summum bonum et summum malum. Die Welt 
ist ausschließlich menschlich, weil sie dauernder Ort und Bilanz aller Menschen ist. 
Ohne Kenntnis des Menschen gibt es kein Weltverständnis und keines ihrer Teile. Ein 
Mensch ohne Biographie bleibt ein stummes Bild; ein Menschenwerk ohne ersichtli-
chen Schöpfer bleibt Rätsel. Die Biographie an sich oder das gelebte Leben ist ein 
spezifisch Invisibles, ein niemandem lückenlos Überschaubares, ohne die eigene 
Geburt und den eigenen Tod überhaupt zu erwägen. Ein geschlossenes Bild seines 
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eigenen Lebens besitzt niemand. Die Biographie als Narration ist auf ihre Weise uner-
reichbar. Einem nicht wirklich Vermittelbaren, dem fremden Leben gegenüber, ist sie 
das Unternehmen der literarischen Darstellung desselben, das weder vom Dargestell-
ten vermittelt werden kann noch vom Darstellenden. Dass sich zwangsläufig die 
Biographie auf das Vehikel von Zeugnissen stützen muss, weist hin auf die Malaise 
lebensgeschichtlicher Untersuchungen. Und mehr noch: Auch der Dialektik entgeht 
kein biographischer Versuch, keiner der biographischen Theorie noch einer, die an 
der Zeit ist. Dementsprechend darf beispielsweise moderne Biographik nicht zum 
anachronistischen Vademekum eines Überschau- und Nachvollziehbaren verkommen 
oder zum mit innerer Logik versehenen und sich, trotz allem extern Lauernden, offe-
rierenden Muster. Siegfried Kracauers Essay Die Biographie als neubürgerliche 
Kunstform verkennt Aufgabe und Rang der sich ausschließlich mitentwickeln kön-
nenden Biographik als verfügbar Restriktives, als „scheinbar notwendige Prosaform“, 
die insbesondere angesichts der „Krisis des Romans“ (Kracauer 1977, 76) etwas wie 
einen festen Punkt biete. Angesichts des Verlusts aller umkreisbaren und konsistenten 
Sinnmodelle kann und darf keine Biographie, wenn ein Text diesen Namen verdient, 
zum reaktionären Gegenbild werden und sich dem Biographierten somit mehr als 
entfernen. Wer immer biographisch erfasst werden soll, ob der Zeit des Biographen 
noch zugehörig oder ein längst vergangenes Leben, moderner Biographik verbietet es 
sich, Viten unter von den heutigen abweichenden Gegebenheiten dialektisch als wohl-
tuendes Gegenbild zum Jetzt zu präsentieren, sondern sie muss auf der Höhe der Zeit 
der Abfassung das vormalige Leben in seinen allen Späteren letztlich fremden Eigen-
heiten reflektieren, ohne die aktuelle Realität außer Acht zu lassen. Deshalb ist Ador-
nos Briefstelle unverändert gültig, dass nämlich „der Begriff des Lebens selber als 
einer aus sich entfaltenden und sinnvollen Einheit gar keine Realität mehr hat, so 
wenig wie der des Individuums, und daß die ideologische Funktion der Biographien 
darin besteht, daß an irgendwelchen Modellen den Menschen demonstriert wird, daß 
es noch so etwas wie ein Leben gebe, mit all den emphatischen Kategorien von Le-
ben, und zwar gerade in empirischen Zusammenhängen, welche die, die kein Leben 
mehr haben, mühelos für die ihren reklamieren können“ (Doohm-Müller 2003, 725, 
an Leo Löwenthal 25.11.1942). 
 
Die biographische Balance 

Der letzte Vers des Johannesevangeliums lautet: „Es gibt noch vieles andere, was 
Jesus getan hat. Wollte man das im einzelnen niederschreiben, so könnte, glaube ich, 
selbst die Welt die Bücher nicht fassen, die man schreiben müßte.“ (Joh. 21, 25) Das 
von Jüngern des Johannes Gesagte gilt von jedem menschlichen Leben. Eine auslas-
sungsfreie Lebensbeschreibung müsste jeden Augenblick des Lebens oder alle Äuße-
rungen und auch inneren Vorgänge darlegen – eine Unmöglichkeit. Niemandem ist 
andererseits das eigene Leben insgesamt präsent oder überschaubar, denn niemand 
erinnert sich insgesamt an sich selber, an alle Tage, Stunden, Handlungen, Gedanken. 
Jeder wird in seinen Erinnerungen reduziert und legt sich sich selbst zurecht. Die 
Handlungen schon nur eines einzigen Tages, dessen Gedanken, Eindrücke, Worte, 
Blicke, Gesten, Erinnerungen, Pläne entfallen zum großen Teil oder werden psychisch 
verschüttet und nur sehr partiell erinnerbar gehalten. Obwohl es kein absolut Bedeu-
tungsloses in Form menschlicher Äußerung gibt, auch als Wertung; ohne fixierte 
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„Wertgrenze“ (Hildesheimer 1977, 8) wird Biographie zum unüberschaubaren und 
ausufernden Unternehmen. Wer man eigentlich ist, also derjenige einer Spanne aller 
Augenblicke, weiß nicht einmal irgendjemand selber. Rätsel ist sich jeder selbst und 
größeres Rätsel jedem jeder andere. Erinnerung wird zur trügerischen Vorstellung und 
führt bestenfalls zum Bewusstsein, dass man nicht man selbst, wie es dennoch jeder 
glaubt, ist, es nicht sein kann in der Konsistenz, die die Retrospektion des Ichs hers-
tellt. Umgekehrt unterliegt jeder der Gefahr, zu sich selbst auf Distanz zu geraten, 
sich zu verlieren, buchstäblich sowie gegenüber seinem gewollten oder zumindest 
möglichen Sein, wie Augustinus es innerhalb der Confessiones schildert, wissend, 
dass er alleine keine wirkliche Änderung herbeiführen kann. Somit kommt es zur 
Überantwortung des eigenen Lebens an Gott oder nichts anderem als dem Einges-
tändnis, dass eine Individuation jenseits eines Höheren zu keiner, nicht einmal selbst-
artikulierten Vollendung fähig ist: „Nicht ich selbst will mein Leben sein“; „Nemo me 
prohibeat: hunc bibam et hunc vivam. Non ego vita mea sim: male vixi ex me, mors 
mihi fui; in te revivisco.“ – Jedes Leben wird, erinnert, Bruchstück der effektiv ver-
gangenen Lebenszeit. Biographie und gelebtes Leben bedeuten zwei rudimentäre 
Komplexe: was der, dessen Dasein thematisiert werden soll, nur noch weiß und sich 
reflektierend ist sowie was der Biograph aus dem Vorhandensein wählt. Die ideale 
Biographie nähert sich einer Kongruenz dieser beiden Felder an. „Noch viele andere 
Wunderzeichen“, so das eigentliche Schlusswort des Johannesevangeliums, „hat 
Jesus vor den Augen seiner Jünger gewirkt, die nicht in diesem Buch aufgezeichnet 
sind. Diese aber sind aufgezeichnet, damit ihr glaubt, daß Jesus der Messias ist, der 
Sohn Gottes, und damit ihr im Glauben Leben habt in seinem Namen.“ (Joh. 20, 30f.) 
Der Autor erläutert und rechtfertigt seine Selektion hinsichtlich der auch hier notwen-
digen biographischen Balance. 
 
Leben als Unvermittelbares, Biographie als Unmögliches 

Eine Biographie zu schreiben ist eine Unmöglichkeit. Man kennt – wirklich und um-
fassend – niemanden, nicht einmal sich selbst. Welchen Teil eines Lebens kann man 
sich wagen, wirklich darzustellen und gar zu interpretieren! Goethe hält als die 
„Hauptaufgabe der Biographie“ fest, „den Menschen in seinen Zeitverhältnissen dar-
zustellen, und zu zeigen, inwiefern ihm das Ganze widerstrebt, inwiefern es ihn be-
günstigt, wie er sich eine Welt- und Menschenansicht daraus gebildet und wie er sie, 
wenn er Künstler, Dichter, Schriftsteller ist, wieder nach außen abgespiegelt. Hierzu 
wird aber ein kaum Erreichbares gefordert, daß nämlich das Individuum sich und sein 
Jahrhundert kenne, sich, inwiefern es unter allen Umständen dasselbe geblieben, das 
Jahrhundert, als welches sowohl den Willigen als Unwilligen mit sich fortreißt, be-
stimmt und bildet, dergestalt, daß man wohl sagen kann, ein jeder, nur zehn Jahre 
früher oder später geboren, dürfte, was seine eigene Bildung und die Wirkung nach 
außen betrifft, ein ganz anderer geworden sein.“ (Goethe 1977/10, 13f.) Ein Mensch 
ist, indem er geworden ist, das heißt körperlich überhaupt da ist; er wird weiter, indem 
er sich äußert; aber dies tut er, wie er es kann: zwischen seinem immanenten und 
geoffenbarten Sein entstehen damit erste Diskrepanzen. Jeder fasst ihn und seine 
Äußerungen wiederum mit seinen eigenen beschränkten Möglichkeiten auf, wobei die 
zweite Verschiebung entsteht. Aufgrund dieser unklaren Teilaspekte will man dann 
etwas Gültiges sagen! Hinzu kommt, dass der Biographierte oder das Subjekt der 
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Narration im Leser die dritte Verschiebung bedeuten würde. Eine biographische Auf-
zählung oder -listung stattgefundener Daten zwischen Geburt und Tod ist demgegen-
über reine Information, Minimalismus, und verrät nichts Eigentliches. Die Konstitu-
tion des Einzelnen wird nach Ortega y Gasset prinzipiell geprägt durch dessen radika-
le Einsamkeit, worin menschliches Leben je verläuft. Denn „was an uns Menschen 
am radikalsten menschlich ist: unsere radikale Einsamkeit“ (Ortega y Gasset 1978, 
49). Anders gesagt: „[...] ich werde mir normalerweise meines eigentlichen Lebens 
gar nicht bewußt, gebe mir keine Rechenschaft darüber, was dieses in seiner radikalen 
Einsamkeit und Wahrheit ist, sondern lebe mutmaßliche Dinge, lebe inmitten von 
Wirklichkeitsinterpretationen, die mein gesellschaftlicher Umkreis bzw. die men-
schliche Überlieferung erfunden und gesammelt hat“ (Ortega y Gasset 1978, 91). 
Und: „Nicht genug damit, daß ich selbst außerhalb des andern Menschen bin; auch 
meine Welt ist außerhalb der seinen: jeder von uns ist für den Anderen ein ‚Außer-
halb‘, und darum sind wir uns von Grund aus fremd.“ (Ortega y Gasset 1978, 71) 
Mehr noch: „Zu der Einsamkeit, die wir sind, gehören – als wesentliche Bestandteile 
– alle Dinge und Wesen des Universums, die rings um uns sind, unsere Umgebung 
bilden, unsere Lebensumstände darstellen, aber niemals mit dem verschmelzen, was 
man als Einzelner ist, vielmehr immer das Andere sind, das absolut Andere, ein frem-
des, stets mehr oder minder störendes, negatives, feindliches, bestenfalls inkongruen-
tes Element, das wir darum als das außerhalb von uns Befindliche, als das Fremde 
wahrnehmen, weil es uns bedrängt, zusammendrängt und zurückdrängt: die Welt.“ 
(Ortega  y Gasset 1978, 50, Hervorh. O.y G.) 

Jeder ist eine Welt, aber deshalb auch jeder von jedem eine Welt weit entfernt. Je-
der andere ist jedem ein permanentes Rätsel, ein stets potentielles Missverständnis, 
sichtbar nur mittels entstellter bruchstückhafter Mitteilungen und Auffassungen. Ril-
kes Inselsein jedes einzelnen ist, phänomenologisch gesehen, geradezu eine Diminua-
tion. Was immer biographisch dargestellt wird, mit dem eigenen verschwommenen, 
kurzsichtigen und beschränkten Blick unternimmt man es, die eingeschränkten, defi-
zitären Äußerungen eines Fremden zu erklären und in Zusammenhänge zu bringen, 
deren Bedeutung zu ergründen oder ihnen solche beizulegen. Noch die überbordende 
Zeugnismenge eines abgeschlossenen Lebens verhilft zu keinem sicheren Urteil und 
auch nicht „jene eingängigen Erklärungen innerhalb der uns zugänglichen und dem 
Radius unseres Erlebens entsprechenden Wahrscheinlichkeit. Die Primärquelle ist 
identisch mit dem Motiv: das Wunschdenken“ (Hildesheimer 1977, 11). Wir wissen 
zwar, was der tote Dargestellte nicht getan hat, aber zugleich wiederum nicht, ob es 
jenseits seiner Möglichkeiten, Wünsche, Antriebe lag oder nur unterlassen wurde, 
vielleicht schweren Herzens – noch dem Sich-nicht-Ereigneten gegenüber bleibt zu-
letzt Ratlosigkeit. Niemandem kommt man sozusagen direkt proportional näher mit 
zunehmender Fülle der Lebensdaten und -äußerungen. Wieder drängt sich Lears Fra-
ge auf, und es ist klar, dass der Narr ins Schwarze getroffen hat: Lear’s shadow und 
nichts und niemand sonst kann Genaueres über Lear sagen. „Auch Namen sind eitel. 
Jeder ist nur der Schatten seiner selbst. Nur Mensch.“ (Kott 1980, 156) Der Fall, von 
welchem Jan Kott spricht, oder der schonungslose Blick auf das Individuum dekuv-
rieren den Menschen an sich. Wir uns selbst und anderen sind metaphorisch nur 
Schatten, konkret weniger als wir glauben – eine wacklige Vermittlung. Jede Biogra-
phie ist ein Schattenriss, je besser um so deutlicher seine Umrisse. „Das Vermögen, 
sich in eine Gestalt der Vergangenheit zu versetzen, beherrschen wir nicht, vielmehr 
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bleibt es ewig Gegenstand unserer Wunschvorstellung. Da es niemals durch die endli-
che Erscheinung der ersehnten Gestalt belohnt und geprüft wird, wuchert es im Un-
meßbaren und nährt sich an seiner eigenen Unerfülltheit.“ (Hildesheimer 1977, 290) 
Das Leben bleibt ein weitgehend Unvermittelbares, das andere wie das eigene. Bio-
graphie und Autobiographie trennt keineswegs ein breiter Graben. Ein Selbstporträt 
ist ein abgebildetes Spiegelbild, man selbst keineswegs unmittelbar, das eigene Ab-
bild der Vermittlung des Spiegels. Genauso ist die Autobiographie die durch Worte 
vermittelte Selbsterinnerung und -befindlichkeit. 
 
Lebensbeschreibung als Pflicht und unabschließbarer Versuch 

Wenn es unmöglich ist, eine Biographie zu verfassen, warum wird es dennoch unter-
nommen? Eine Biographie ist das Unternehmen einem Werk gegenüber, das sich als 
an und für sich Verständliches entzieht, ebendiesen Charakter zu mildern, indem das 
Leben in all seinen Aspekten, dessen Verlauf, insbesondere geistige Verfassung be-
schrieben, interpretiert wird. Das Integrale von Leben und Werk wird damit, sogar 
wenn unbeabsichtigt, bestätigt. Sie soll überdies der erleichternde Zugang werden. 
Aufs Menschliche zurückzuführen gilt noch für die Lebensbeschreibung des lediglich 
populären Menschen. Sie kann auch Flucht vor den Schwierigkeiten des Werks sein, 
indem ihre Rezeption der Selbsttäuschung dient, etwas vom Werk verstanden zu ha-
ben. Sie soll geäußerte Komplexität mildern und verständlich machen, aber entwirft, 
da die Komplexität eines Werks etwas Immanentes und Naturgemäßes ist, eine weite-
re Komplexität oder dehnt die eine, da das Leben und die Verfassung solchen Autors 
nicht einfacher sein kann, sondern im Gegenteil: Das Leben, der Mensch ist stets 
komplexer als jede seine Äußerungen, mithin auch als jedes Werk. 

Der durchschnittliche Mensch ist spätestens ab der ihm folgenden dritten Genera-
tion vergessen. Der Werkmensch auf höchstem Niveau, mithin wegen seiner „künstle-
rischen Überleistung“ (Hildesheimer 1977, 50) oder „immergültiger Hochleistungen“ 
(Hildesheimer 1977, 61), ist bis heute Teil der Erinnerung aller Folgegenerationen. 
Von Schinkel trennen uns schon beinahe sieben Generationen, von Palladio bereits 
siebzehn, von Augustinus nicht weniger als sechzig und von Homer über hundert. In 
Erinnerung zu bleiben wird natürlich immer schwieriger, weil auch die Werkzahlen 
ständig wachsen. Die Zahl der Toten hat die der Lebenden überholt. Was an zentraler 
Stelle im Gedächtnis vieler bleiben wird, wird sich mehr und mehr härteren Kriterien 
stellen müssen. Geschichte transformiert sich unablässig zu einem Gefüge aus einer 
zunehmenden Zahl Vergessener und Vergessenem und proportional gesehen weniger 
werdenden Erinnerten und Erinnertem. Werke, und zwar alle und alles menschlich 
Verfertigte, entstammen dem Leben, ohne je von ihm gesondert werden zu können. 
Sie sind Zeugnis und Legat des Daseins, das sich an ihnen auch abgemüht hat, freudig 
etwas erreichte oder gescheitert ist. Etwas teilt uns hinter jedem Werk seinen Autor 
mit, so unscharf dessen Umrisse auch bleiben. Ein Verlangen, sie zu verdeutlichen, ist 
jeder historischen Figur gegenüber unser Wunsch. Es ist menschlich, den Menschen 
hinter seinem Gemachten sichtbar werden zu lassen. Erst wenn das Werk vergessen 
würde, würde er es auch. Das Dasein ist mit dem Werk verknüpft und dessen Autor 
sogar jemand, dessen Erscheinung kollektive Notwendigkeit zu sein scheint. „It is 
natural to believe in great men“, schreibt Ralph Waldo Emerson in Representative 
Men. „He is great who is what he is from nature, and who never reminds us of others. 
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[...] I cannot tell what I would know; but I have observed there are persons who, in 
their character and actions, answer questions which I have not skill to put.“ 

Beweggrund jeder Biographie ist es, einen Menschen zu vervollständigen, sich ein 
Bild zu machen; jede Zelebrität fordert einen greifbaren Menschen, beginnend mit der 
Neugier ab gewissem Bekanntheitsgrad. Herauszufinden, wer derjenige ist, der noch 
jenseits dessen interessiert, was an Interessantem über ihn publik wurde, ist zuletzt die 
verfasste Biographie das einzige und erschöpfende Mittel. Hinter allem Weltgenerie-
renden steht ein Mensch als Urheber oder Verfasser. Dabei handelt es sich um ein 
apriorisches Faktum, und das spezifische Bild, welches jede Äußerung im Rezipien-
ten bewirkt, drängt nach Vollständigkeit, deren eigentliches Ziel der Mensch ist, des-
sen Visualisierung an und für sich in der dargelegten Bahn seines Lebens besteht. 
Allein auf diese Weise, in möglichster Totalität, ist ein Individuum abbildbar, sein 
Weg und sein Tun. Was je einer gemacht hat, wird mitgekennzeichnet durch seinen 
Verfasser, seine Zeit und seinen Ort. Kein menschliches Handeln erschließt sich ohne 
Kenntnis des Handelnden, eingedenk, dass sich völlig nichts erschließt, eine bittere 
Wahrheit, der man stets gewärtig sein sollte. Eine Biographie ist das Resultat des tief 
humanen Bedürfnisses, zur Anschauung eines Menschen zu gelangen, dessen Äuße-
rungen – gute und böse – nach umfassendem Erkennen Anlass geben. Es drängt zum 
Ursprung des in die Welt Gesetzten, zum Leben, dessen dargestellte Suche das Werk 
oder dessen Weg das Verhängnis bedeutet, dem jeweiligen Mittel gegenüber zum 
Eigentlichen, wobei keine Biographie – auch keine Autobiographie – an ihrem Ziel 
anlangen kann. Mit anderen Worten: Die gültige Biographie gibt es nicht, weil die 
Kenntlichkeit jedes Menschen begrenzt ist, da die Möglichkeiten des Erkennens aller 
– die von sich selbst wie jedes anderen – begrenzt sind. Und weitere Schwierigkeiten 
gesellen sich hinzu. So sieht jede Zeit jeden vergangenen Menschen anders, trotz 
unveränderter und mehr noch bei erweiterter Faktenlage. Die Biographie – mit all 
ihren auktorialen, aber unumgänglichen Schwächen – ist ihrem Wesen nach pro-
zessualer Natur, ein jedesmaliger Entwurf, der fortzuschreiben bleibt, aufbauend auf 
einem Gerüst der Faktenlage eines Lebens, das fortan untersucht, befragt, bedacht und 
dargestellt wird. Diejenigen, die zum anhaltenden Gegenstand biographischer Litera-
tur werden, geraten zu einem Bild, auf das sich die Nachwelt einigt im Vollzug des 
immer von neuem Aufnehmens solchen Lebens mit prinzipiell zu hoch gestecktem 
Ziel der Enträtselung eines Daseins. Das Telos biographischer Mühe wäre in der 
uneingeschränkten Entzauberung ihres Themas oder in dessen tatsächlich erkannter 
absolut unübersichtlicher Komplexität, wofür alles spricht, erreicht. Aber insbesonde-
re was einer nicht sagen kann und mehr noch an sich selber nicht erkennen und kein 
anderer je erfahren kann, verursacht das biographisch Unmögliche. Eine Biographie 
ist ein Versuch, der ausnahmslos überholbar bleibt. 
 
Künstlerbiographien als Folge des Umgangs mit Kunst 

Machen wir uns nichts vor, das Interesse an Kunst ist nicht sonderlich verbreitet, noch 
erheblich weniger die intensive Beschäftigung mit ihr. Jedes Kunstpublikum stellt 
eine Minorität dar, und diejenigen, die die Kunst tragen, sind jeweils eine Minorität 
dieser Minorität, zutreffend auf jede Kunst, wobei zu differenzieren bleibt, und zwar 
innerhalb der einzelnen Künste wie zwischen den Gattungen. Klassisch-romantische 
Musik hat ihr Publikum; ein Stück wie Bruckners fünfte Symphonie schert allerdings 
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aus. Neuer Musik fehlt das Publikum. Moderne Malerei hingegen steht ganz anders 
da, gotische Tafelmalerei hinwiederum wirkt auf die meisten völlig fremd. Die Ilias 
oder der Orlando furioso, gar Finnegans Wake suggerieren nicht, ansprechende Lek-
türe zu sein, moderne Belletristik hingegen schon. Wie dem auch sei, Architektur 
offenbart sich hier als Sonderfall. Haben alle anderen Kunstgattungen ihr wenn auch 
nicht für sämtliche Manifestationen homogenes Publikum und ihre Rezeption, besitzt 
Architektur so gut wie kein Publikum und fast keine Rezeption. Für mehr als zu At-
traktionen mutierten Bauten haben die allermeisten keinen Sinn. Das bedeutet zu-
gleich chronische Unbekanntheit von Architekten gegenüber andern Künstlern. War-
um aber ist das so? 

Jedes Kunstwerk umgibt per se die Distanz, etwas außerhalb des bedürftigen Le-
bens zu sein, oder jene Fremde, die das Empfinden der Majorität angesichts künstleri-
scher Manifestationen bedeutet, denen der befruchtende Umgang verwehrt ist. Erst 
der vorhandene Zugang zur Kunst erfährt die Mühe mit ihr sowie den vermittelten 
Schmerz, aber auch das Glück der Wahrheit. Weil Architektur bewohnbar ist, wird sie 
prinzipiell anders gesehen. Noch die besten Bau-Werke sind nutzbar und werden 
somit allenfalls partiell wie andere Kunstwerke angesehen. Ihr Charakter, Ortsidenti-
täten zu bilden oder extreme Dimensionen zu erreichen wie auch Extravaganzen, 
macht sie zur Attraktion, auch hier nicht zu einem Artefakt, wie es ein Bild oder ein 
Text ist. In die Textur eines Architektur-Werks wird eingegriffen, zeitbedingt, behut-
sam oder rücksichtslos, in die eines Bildes oder einer Komposition normalerweise 
nicht. Quelle der einzigartigen Architekturdistanz ist ihre besondere Nähe, Nähe bis 
zum Umgeben, nämlich realiter im Werk zu sein, im Kunstwerk zu wohnen. Zwar 
nicht jede Tür führt in ein Kunstwerk, aber die zu Schloss Charlottenhof schon. Das 
Haus, worin man isst, schläft, arbeitet als Kunstwerk zu sehen, in der Nähe jenseits 
der Oberfläche die erwähnte Distanz zu erleben, ist für sich selbst genommen schon 
wieder ein Kunststück. Die Selbstverständlichkeit, in der zu stecken der Architektur 
eine wirkliche Rezeption vorenthält und mithin Publikum, legt sich – als gleichsam 
seltsam atembenehmender dicker Schleier – über keine andere Kunst. Dass jeder 
Kunst anhaftende, auch technisch, aber letztlich immer kulturell bedingte Elitäre ist 
hinsichtlich Architektur am deutlichsten, da ihr gegenüber völlige Sprachlosigkeit 
herrscht. Ernst Blochs „Glockengeläute herab vom völlig unsichtbaren Turm“ (Bloch 
1977, 132) beinhaltet auch jene Ferne, die Musik angesichts des Alltäglichen, Vor-
dergründigen enthält wie die Tiefe jedes Bildes, auch die des abstrakten, und glei-
chermaßen die Unerreichbarkeit der meisten jedem Bau gegenüber, der in solchem 
Anblick sichtbar und greifbar ist und im selben Augenblick nicht unsichtbarer sein 
könnte. Architektur ist in einem Maße da wie keine andere Kunst und ist dennoch in 
einem Grade nicht wie gleichfalls keine andere Kunst. 

Das Problem des allgemeinen Desinteresses an Architektur löst sich nicht, indem 
Architektur vom Bauen, ja globalen Bauvollzug getrennt wird und die qualitativ bes-
ten Bauten als Architektur gelten oder Hocharchitektur, künstlerische vor dem sämtli-
chen Rest. In solchem Blickwinkel ließe sich zwar eine Rezeption beobachten seitens 
eines sehr kleinen Publikums, vergleichbar beispielsweise demjenigen, das sich alter-
tumswissenschaftlichen Fragen widmet. War Decentius Bruder oder Cousin des Mag-
nentius? (vgl. Bleckmann 1999) Diese Frage interessiert nur wenige und wenige die-
ser wenigen arbeiten an einer Antwort. Dass Architektur keine breitere Basis des 
Interesses als diese Fragestellung besitzt, ist alles andere als ein befriedigender Zu-
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stand. Erklärlich wird das einigermaßen, wenn man erwägt, dass derartige Themen 
keinen Unterhaltungswert besitzen, also eine Vermittlungsfähigkeit von Kurzweilig-
keit, aber auch die soziologisch durch Kunstrezeption demonstrierbare Gruppenzuge-
hörigkeit nicht zu vergessen, denn insbesondere das Konzert- und Opernpublikum 
weiß von den Feinheiten der präsentierten Werke erschreckend wenig. Der Architek-
tur fehlt das Moment der Unterhaltung völlig, sie bleibt auf ihre Zirkel verwiesen, die 
selbst noch innerhalb der Zunft eine Minorität bilden, da sich die wenigsten praktizie-
renden Architekten für Architektur interessieren. Und auch biographisch geben Bau-
ten wenig, wenn nicht sogar nichts her, sollte nicht allergrößte Mühe aufgebracht 
werden. Rückschlüsse an einem architektonischen Werk auf den Verfasser scheinen 
fast unmöglich, bedenkt man wie verführerisch leicht dies mit einem literarischen ist, 
wo sich jeder Satz anbietet. Architekten gegenüber scheint es noch problematischer 
als sonst, aus Briefen und anderen Zeugnissen zu schließen. Der Architektur entgegen 
allen anderen Künsten fehlt prinzipiell jede Möglichkeit, Menschliches in evidenter, 
also anthropomorpher, allegorischer oder auch abstrakt-assoziativer Art darzustellen. 
Ihre Übernähe, entstehend aus der definierten utilitären Funktion, erschwert nicht nur 
ihre Rezeption. Neben dieses essentielle Manko gesellen sich als zweites der fehlende 
Unterhaltungswert und als drittes der im Werk nicht gespiegelt auffindbare Mensch. 
 
Biographie, Geschichte und Erinnerung 

Das Leben oder den vermeintlich eigentlichen Menschen von seinen Werken oder 
Taten zu trennen ist Praxis und auch artikuliertes Verfahren, solange es biographi-
sches Schreiben gibt. Eine der bekanntesten diesbezüglichen Äußerungen ist die Mit-
teilung Plutarchs am Beginn von dessen Parallelbiographie über Alexander und Cae-
sar, worin er den Taten Alexanders ihren Platz im Vordergrund benimmt zugunsten 
von Charakterzügen, die mehr Auskunft über einen Menschen zu geben imstande 
seien. Ja Plutarch gibt ausdrücklich der Seele den Vorrang und möchte die Darlegung 
der Taten anderen überlassen. Der Vergleich seiner Methode mit dem Bild eines Ma-
lers, der sein Augenmerk dem Gesicht des Darzustellenden zuwendet und nicht oder 
nur nachrangig den übrigen Körperteilen, veranschaulicht Plutarchs Bestreben und 
kennzeichnet die Gefahr von dessen scheinbar plausibler und geradezu ökonomischer 
Konzeption. Es ist ein Zurückweichen vor der Komplexität eines Menschen in Form 
seines Daseins und all den Komplikationen, die die Dauer dieses Lebens bewirkt und 
erfahren hat. Diese effektiv existentielle Trennlinie, gleichsam einen Schnitt durch 
das Leben eines Individuums zu führen, problematisiert die Biographik bis heute. 
Einen Menschen als solchen darzustellen – von Anfang bis Ende – verträgt keine 
Konnektive, die ein Gefüge von zwar Relevantem, aber doch Separierbarem vorgau-
keln. Das Tun und das Erleben eines Menschen ist mit ihm gleichermaßen verwach-
sen wie es seine Hand und sein Fuß sind. 

Jeder Biographie obliegt die Auffindung, richtiger das darauf abzielende Bestre-
ben, der individuellen Balance der inneren, persönlichen biographieprägenden Eigen-
schaften und der äußeren. Man selber bestimmt sein Leben jedoch nur zum Teil. An-
dere und anderes entscheiden mit, vielleicht sogar wirkungsvoller, als man selbst es 
vermag. Wie auch immer, die Gewichtungen scheinen alles andere als ausgeglichen 
zu sein, vielmehr ein labiles Verhältnis ist der Fall. An dieser Wirklichkeit manifes-
tiert sich die Grenze von Biographischem und Geschichte. Denn Geschichte ist nicht 
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lediglich die Summe aller Biographien. Es gibt Tendenzen, denen Individuen unent-
rinnbar unterworfen sind, die jedoch weder ein einzelner noch eine Gruppe bewirken. 
Sowenig ein Mensch sein eigenes Leben gestaltend in die Hand nehmen kann, ebenso 
wenig können sich alle einer Geschichte entziehen, die sich vollzieht wie ein bergab 
rollender Wagen, der wenig gelenkt, aber nicht angehalten werden kann. Individuelles 
Leben verläuft unablässig zwischen einem nur selten austarierten Schieben und Ge-
schobenwerden. Jeder einzelne hat nichts weniger im Griff als den Lauf und die Bi-
lanz seines eigenen Lebens. Streng genommen sollte man sich des nicht eingetroffe-
nen Ungemachs bewusster sein, als Gescheitertes beklagen, das man einigermaßen 
überstanden hat. Der Beginn jedes menschlichen Lebens ist das Ausgesetztwerden in 
ein alles erfassendes Abenteuer. 

„The proper study of mankind is man“: Alles und jedes geht zuletzt um diesen 
oder für jeden um sich selbst – um sich selbst zu wissen, um eine Selbstbegegnung als 
eigentliche Geburt. Deshalb muss derjenige hinter einem Werk gesucht werden. Die 
werkrelative Struktur der verbundenen Persönlichkeit muss eruiert werden. Das Ein-
dringen in die Konstitution der Persönlichkeit samt Ort und Zeit, nicht die voyeuristi-
sche Ausbreitung ihrer Alltäglichkeit ist das Ziel biographischer Arbeit, um dem 
einen und somit allen anderen näherzukommen. Da ein Leben, nämlich das Sein eines 
Individuums, mehr ist und sein soll als eine Reihe von Ereignissen zwischen Geburt 
und Tod, beginnt die Suche nach Struktur und Sinn, Plan und Handlung. Das einzelne 
Dasein nicht weniger als das aller, die Geschichte, wird überhaupt akzeptabel oder 
erträglich im reflektierten Ausmachen, dass nicht Wirren oder Zufall die alleinigen 
Dominanten sind. Es ist überdies die Überforderung durch das Jetzt, das ein Ver-
ständnis, wenngleich nur deutendes, erst post festum ermöglicht. Geschichte entsteht 
erst durch die gewichtend deutende und kontextualisierende Reflexion der Ereignisse 
aller Lebensverhältnisse. Geschichtswissenschaft und jedwede Biographik schließen 
glatte Kausalität aus. Biographik und Historik gehören zu einem Thema, und jeder 
Lebenslauf ist mitgeprägt von der Geschichte seiner Zeitspanne, wie sie ihren kleinen 
oder größeren Einfluss auf jene ausübt. „Die Entschlüsse der Menschen gehen von 
den Möglichkeiten aus, welche die allgemeinen Zustände darbieten; bedeutende Er-
folge werden nur unter Mitwirkung der homogenen Weltelemente erzielt; ein jeder 
erscheint beinahe nur als eine Geburt seiner Zeit, als der Ausdruck einer auch außer 
ihm vorhandenen allgemeinen Tendenz. | Aber von der andern Seite gehören die Per-
sönlichkeiten doch auch wieder einer moralischen Weltordnung an, in der sie ganz ihr 
eigen sind; sie haben ein selbständiges Leben von originaler Kraft. Indem sie, wie 
man zu sagen liebt, ihre Zeit repräsentieren, greifen sie doch wieder durch eingebore-
nen inneren Antrieb bestimmend in dieselbe ein.“ (Ranke 1954, 199) Nicht zu verges-
sen jedoch Schopenhauers Transscendente Spekulation über die anscheinende Ab-
sichtlichkeit im Schicksale des Einzelnen als vor allem die Freiheit individueller Ent-
scheidung relativierend, wonach sich „das metaphysisch-moralische Postulat [...] 
einer letzten Einheit der Nothwendigkeit und Zufälligkeit unwiderstehlich“ aufdrängt, 
nämlich angesichts des „tiefinnern, metaphysischen Wesen[s] der Dinge, in welchem 
allein wir die Wurzel jener unerklärlichen Einheit des Zufälligen mit dem Nothwen-
digen, welche sich als der geheime Lenker aller menschlichen Dinge darstellt, zu 
suchen haben“ (Schopenhauer 1972, 223). Die ganze, aber niemandem mehr zugäng-
liche Offenbarung dessen ist jedem nicht mehr verringerbar nah, weil alle Individuen 
sind. „In Wahrheit jedoch kann jene verborgene und sogar die äußern Einflüsse len-



192 Wolfgang Büchel 

kende Macht ihre Wurzel zuletzt doch nur in unserm eigenen, geheimnißvollen Innern 
haben; da ja das A und Ώ alles Daseyns zuletzt in uns selbst liegt.“ (Schopenhauer 
1972, 225) 

Biographik ist Erinnerung. Sie ist die Mühe, eine dauerhafte, in Progression be-
findliche Erinnerung an jemanden zu formulieren, an den sich unmittelbar für kurze 
Zeit wenige und sodann niemand erinnern kann. Sich an Schinkel zu erinnern und 
nicht mit Ausschließlichkeit an sein Werk ist der Zweck der in Angriff zu nehmenden 
Biographie. Schinkels Reduktion auf die objektivierte Bilanz dieses Lebens genügt 
einem umfassenden Anspruch keineswegs. Das Dasein solcher Ausnahmeerscheinung 
kennt kein Tabu, sondern hat in permanenter Reflexion als zum wissenschaftlich-
philosophischen Gegenstand gewordenen Vita samt allem darin untersucht zu werden 
mit dem erklärten wie implizierten Ziel, mit jeder gewonnenen Erkenntnis über das 
proklamierte Sujet etwas über alle, jeden einzelnen, den Menschen als eigentliches 
Thema erfahren zu haben. Der Mensch an sich spiegelt sich in jedem Individuum, 
welches – enträtselt – die Welt offenbaren würde. Schon der vielfach greifbare Wi-
derspruch, dass hinter einer abundanten künstlerischen Produktion nichts als sich 
geradezu selbst postulierte unablässige Tätigkeit gestanden haben soll, sowie die 
Tatsache, dass all die Untersuchungen den Autor zunehmend undeutlicher werden 
lassen, sind mehr als Hinweis, dass die Schinkel-Rezeption einer Wende bedarf. Zu 
Schinkels Werk gehört Schinkels Leben. Zu Schinkels Leben gehört jeder Tag dieses 
Seins, jeder Schritt, jede Notiz, jedes Haus. Die Schinkel-Rezeption erfordert einen 
neuen Standpunkt. 
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Zufall und Glück in lebensgeschichtlichen Erzählungen von 
Kulturwissenschaftlerinnen und -wissenschaftlern 

Anelia Kasabova und Nikola Langreiter 

Die wissenschaftliche Welterkenntnis mag den Zufall 
nicht. Der Alltagsverstand mag ihn auch nicht. Er 

leidet an der Überraschung des Zufalls, der die Pla-
nung irritiert, kompliziert oder gar konterkariert. 

Wenn die Folgen einer Situation nicht eindeutig 
sind, droht der Verlust der Orientierung, droht die 
Unmöglichkeit sinnvoller Planung. (Coy 1999, 34) 

 
Glück und Zufall scheinen auf den ersten Blick mit Wissenschaft wenig zu tun zu 
haben –sollen mit Wissenschaft wenig zu tun haben. Wenn unter Zufall etwa „das 
Eintreten unvorhergesehener und unbeabsichtigter Ereignisse, das Eintreten von Er-
eignissen, für die keine Ursache und keine Gesetzmäßigkeit erkennbar ist“ (Lexikon 
der Philosophie 2003) verstanden wird, widerspricht er der klassischen Konzeption 
von Wissenschaft als Erkenntnismodus, der vorrangig von Ordnung, Klassifikation, 
Methodik und Organisation geprägt ist (Daston 2001a).1 Als analytische Kategorie ist 
der Zufall ein (kultur-)wissenschaftliches Unding; Kulturen sind nicht als zufallsbe-
dingte Prozesse und Zufallsprodukte aufzufassen. Im Editorial einer Ausgabe der 
Zeitschrift „Gegenworte“ zum Schwerpunkt „Lebensläufe – Laufbahnen“ schrieb 
Dieter Simon, dass im Wissenschaftler-CV Zufälle oder glückliche Fügungen zum 
Plan werden: Im akademischen Leben gibt es immer wieder Situationen, in denen es 
um ein „gutes Curriculum“ geht (2004, 2), um eine Biografie, die im Einklang mit 
den wohlgefälligen Bildern von Wissenschaft(lichkeit) steht.2 

Dennoch taucht der Zufall, genauso wie Glück im Sinn von ‚Glück gehabt’, in le-
bensgeschichtlichen Erzählungen von Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftlern 
häufig auf. So ist überraschend, dass noch kaum in den Blick geraten ist, welche Vor-
stellungen hier kursieren und kommuniziert werden.3 Über die Frage wann, wo und 
                                                           
1 Diese Konzeption, die – ungeachtet der sehr aktiven jüngeren Wissenschaftsforschung – noch immer 

gängig ist (z.T. auch innerhalb der Wissenschaften selbst), nimmt Wissenschaft nicht als „soziale Ver-
anstaltung“ wahr, bezieht nicht ein, dass auch soziale Zusammenhänge Erkenntnis formen (Felt/      
Nowotny/Taschwer 1995, 114 ff.). 

2 Martin Kohli schreibt Wissenschaftler-Autobiografien zu, „ein Modell richtigen Lebens bzw. Produzie-
rens“ zu sein – für die Kollegen- und Leserschaft (1981, 437). V.a. die Erfolgreichen bedienen sich ja 
dieses Genres. 

3 Martin Schmeiser nennt in der Einleitung seiner Studie über die Professionalisierung deutscher Univer-
sitätsprofessoren (1870-1920) zwar die Kategorien „Glück“ und „Zufall“, geht ihnen aber in der weite-
ren Analyse nicht dezidiert nach (1994, 19). 
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warum kulturwissenschaftlich Arbeitende mit Zufall – respektive Glück (oder Pech) – 
operieren, zielen wir auf ihr Selbstverständnis und auf Strukturelemente der von ihnen 
gelebten Wissenschaftspraxis. Diese Analyse basiert auf biografischen Interviews mit 
Kulturwissenschaftlerinnen und -wissenschaftlern aus Deutschland, Österreich und 
Bulgarien.4 

Interessant ist für uns also, wo Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler sich 
oder etwas dem Zufall überlassen, wo sie den Zufall bannen und verneinen und dar-
über hinaus wie die Komponenten Glück und Zufall als gestalterische Elemente in der 
Präsentation des Selbst eingesetzt werden. Wir versuchen uns dabei im experimentel-
len Vergleich zwischen Gesagtem und Nichtsagbarem. Ausgehend von einem hand-
lungstheoretischen Ansatz betrachten wir biografische Selbstdarstellungen als Kon-
struktionen und vermeiden damit die unangemessene Frage nach (objekti-
ver)‚Wahrheit’. Zentral sind die Konstruktionsprinzipien des Dargestellten – sie ge-
ben Aufschluss über individuelle Welt- und Selbstsicht, Handlungsorientierungen und 
(objektivierbare) Handlungsbedingungen der Interviewpartnerinnen und -partner 
(Dausien 2004, 34). Eine Kulturwissenschaft der Kulturwissenschaften müsste die 
Bedingungen von Handeln in ihren kognitiven und institutionellen Elementen analy-
sieren und die „belanglosesten Praktiken der mondänen Welt“ mit einschließen (Mül-
ler 2004, 418): Das heißt, inhaltliche, methodische oder theoretische Präferenzen 
ebenso wie Regeln, Hierarchien, Rekrutierungsmechanismen usf. als soziale und 
kulturelle Praxis erfassen und ergründen. 

Wir gehen davon aus, dass Biografien nicht beliebig sind, sondern ein konkretes 
Ensemble von Bedeutsamkeiten und Erfahrungen repräsentieren. So wirken ein be-
stimmter Druck und bestimmte Möglichkeiten zum Beispiel auf in eine Berufsstruktur 
Eingebundene (etwa Historikerinnen) und bringen wiederum ‚Typen’ von Einstellung 
hervor und provozieren – tendenziell – spezifischen Umgang und gewisse Reaktio-
nen.5 Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler unterscheiden sich darin nicht von 
anderen gesellschaftlichen Gruppen. Biografien oszillieren zwischen autonomer Le-
bensführung und heteronomer Standardisierung (Nassehi 1994, 47). Kultur- und sozi-
alwissenschaftlich Trainierte gehen beim biografischen Erzählen von einem reflek-
                                                           
4 Die für diesen Beitrag bearbeiteten Quellen stammen aus dem Forschungsprojekt „Reflexive Histori-

sche Anthropologie“ (Fonds zur Förderung der wissenschaftlichen Forschung in Österreich, 2000-
2003). Im Sinne einer Kulturwissenschaft der Kulturwissenschaften versuchten wir – zusammen mit 
dem Historiker Gert Dressel –, kulturwissenschaftliche Praxis zu objektivieren. Da wir davon ausge-
gangen sind, dass die Geschlechts- und Generationszugehörigkeit sowie die soziale und disziplinäre 
Herkunft der Akteurinnen und Akteure von Bedeutung für die Wissenschaftspraxis sind, haben wir ins-
gesamt 25 Männer und Frauen interviewt, die verschiedenen Alterskohorten angehörten, unterschiedli-
cher sozialer Herkunft waren und verschiedene Fächer (Erziehungswissenschaft, Geschichte, Philoso-
phie, Romanistik, Soziologie und Europäischen Ethnologie/Volkskunde) repräsentierten. In Anbetracht 
des anhaltenden Booms an Autobiografien von Kultur- und Sozialwissenschaftlern beiderlei Ge-
schlechts (im deutschsprachigen Raum) haben wir im Projekt auch solche Selbstzeugnisse einbezogen. 
Diese Materialien wurden mit anderen Quellengattungen – neben journalistischen Texten und Inter-
views auch Belletristik, Songtexte, Abbildungen, Karikaturen etc. – kontextualisiert. 

5 „Die Individuen sind Wirkung des Feldes, das aber wiederum ebenso durch seine Mitglieder bestimmt 
wird. Die Akteure konstruieren im Handeln das Feld immer neu, gleichzeitig wird ihr Handeln jedoch 
von einer sozial vorstrukturierten Praxis bestimmt. Obgleich das Feld nach bestimmten Prinzipien struk-
turiert ist, kann es unterschiedliche Formen geben, darin zu handeln oder zu agieren. Um im Feld auf-
zugehen, müssen die Akteure jedoch über Haltungen verfügen, die darin aufgehen, Haltungen, die tag-
täglich neu einstudiert werden, durch die Arbeit“ (Beaufaÿs 2003, 58 nach Pierre Bourdieus Konzept 
des „wissenschaftlichen Feldes“). 
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tierten interaktionistischen Konzept aus, demzufolge Identität als Prozess des Austa-
rierens zwischen Individuellem und Sozialem gesehen wird, als etwas, das durch 
Zuschreibungen und Praktiken entsteht. Ältere Interviewees, die in Deutschland oder 
Österreich Professuren erlangt haben, betonen etwa durchweg die strukturellen Para-
meter der 1960er und 1970er Jahre: die Transformationsprozesse in der Bildungspoli-
tik, die eine Demokratisierung in den höheren Schulen und Universitäten brachten; 
die „Bildungsexplosion“, die zur sozialen und kulturellen Heterogenisierung der 
Hochschulen führte. Mit der Reflexion über das Zusammentreffen von strukturellen 
und biografischen Umständen wird die Bedeutung von ‚Erfahrung’ hervorgehoben. 
Vor- und außerwissenschaftliche, soziale, kulturelle und politische Erlebnisse gelten 
den Interviewten als konstitutiv für ihr jeweiliges wissenschaftliches Selbstverständ-
nis, für das Entwickeln und Anwenden von Theorien, das Bearbeiten von bestimmten 
Themen und Fragen. 

Hinsichtlich des Sprechens bzw. Nichtsprechens über Zufall und Glück sind uns in 
den Interviews bestimmte Momente und Muster aufgefallen, die wir im Folgenden 
darstellen. 
 
Der zufällige Beginn 

Der Moment des Einstiegs in die Wissenschaft spielt in diesen lebensgeschichtlichen 
Erzählungen eine große Rolle und wird meist ausführlich dargelegt. Da taucht der 
Zufall (als das, was einem zufällt) oftmals auf. Er kann – das ist eine alltägliche Er-
zählstrategie – als Motiv am Anfang einer Geschichte die Aufmerksamkeit der Adres-
sierten wecken. So beginnt ein bulgarischer Kulturwissenschaftler: 
 

Mein Eintritt ins Institut ist im Wesentlichen zufällig gewesen. Ich denke, zu 
jener Zeit war das Einsteigen in diese Wissenschaft für die meisten zufällig, 
denn damals gab es keinen Lehrstuhl für [Bezeichnung des Fachs] an der Uni-
versität. [Bezeichnung des Fachs] wurde nicht speziell gelehrt.6 

 
Zum einen kontextualisiert der Wissenschaftler und bringt seinen Einstieg in den 
Betrieb mit dem spezifischen historischen Hintergrund zusammen; zugleich gibt er 
sich bescheiden, stellt sich als nichts Besonderes dar. Sein Anfang fiel in die frühen 
1960er Jahre, und es erging ihm in dieser Zeit genauso wie vielen anderen. Anders 
klingt der selbe Sachverhalt gegen Ende des Gesprächs: Nun wird die bewusste Stu-
dienwahl betont und das frühe und ausgeprägte Interesse am Fach. Er schließt mit 
einer biografischen Herleitung seines beruflichen Weges. Dem Erzähler fällt seine 
Umwertung auf – und er nimmt darauf Bezug: 
 

Wenn ich an die [Bezeichnung des Faches] denke - ich geriet nicht so ganz zu-
fällig ans Institut. Das war ein bisschen übertrieben, was ich am Anfang sagte. 
Denn falls es mir irgendwo nicht gefällt, so gehe ich nicht dorthin. Ich be-
schloss - - - irgendwie fühlte ich es in meinem Inneren, dass gerade diese Wis-

                                                           
6 Wir zitieren die Interviewausschnitte in literarischer Umschrift, d.h. nahe der gesprochenen Sprache, 

aber in leicht lesbarer Form. GROSSSCHREIBUNG bedeutet betont bzw. laut, (Wörter in Klammern) 
sehr leise, [...] bezeichnet Auslassungen unsererseits, in eckige Klammern gesetzt wurden Erklärungen 
oder Ergänzungen, z.B. nonverbaler Äußerungen oder [Lachen]. - - bezeichnen Gesprächspausen. 
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senschaft mir am nächsten steht, mir als einem Dorfjungen, einem, der im Dorf 
aufgewachsen ist. 

 
Aufgrund seiner Vorliebe für die Fächer Deutsch und Philosophie im Gymnasium 
wollte einer der Interviewees ursprünglich Journalist werden. Ein wohlmeinender 
Lehrer riet ihm von diesem „Ellenbogenberuf“ ab, und der Maturant entschied sich 
zum Studium. Er inskribierte sozusagen ‚Vermischtes’, ein Bündel an Fächern, aus 
dem sich – aus pragmatischen Gründen, aber dennoch gewissermaßen zufällig – sein 
Spezialgebiet herauskristallisierte: 
 

Dann habe ich zunächst Germanistik, Philosophie und Englisch gemacht. Und 
das dann noch erweitert um Niederländisch und [heutiges Fachgebiet], reiner 
Zufall. Und die Erziehungswissenschaft, um dem Ganzen ein Gerüst zu geben. 
Um einen Abschluss zu erhalten, hatte ich mir gesagt: ‚Gut, also Staatsex-
amen, macht man.’ Dann sucht man sich die Fächer aus, die man dann über-
haupt noch studieren kann. Und [heutiges Fachgebiet] gehört dazu. Ich bin in 
dieses Fach wirklich insofern zufällig hinein geraten. 

 
Ein als zufällig beschriebener Einstieg in die Branche oder in eine spezielle Disziplin 
schließt nicht aus, parallel dazu die selbständige und bewusste Entscheidung, die 
Berufswahl hervorzuheben: etwa gegen den mainstream und gegen zeitgenössische 
Trends, auch gegen alle Erwartungen und – sehr oft – aus intrinsischen Motiven, vor 
allem auf Ideale gerichtet.7 

In der scientific community gehört es sich nicht zu verbalisieren, dass man außer 
inhaltlich-intellektuellen auch profanere Ziele verfolgt – materielle Absicherung, eine 
bestimmte Position in der institutionellen Hierarchie, Ansehen unter den peers oder 
womöglich Bekanntheit bei einem breiteren Publikum. Eine erfolgreiche Karriere 
angestrebt zu haben, durch Suche nach adäquaten Arbeitsplätzen, in Konkurrenz zu 
anderen, durch geographische und inhaltliche Beweglichkeit usw. (Giegel 1995, 215 
ff., 222) ist ein Tabu. Viel lieber folgte man der Berufung, einer inneren Berufung in 
dem Fall. Das ist aus sämtlichen der im Projekt durchgeführten Interviews zu schlie-
ßen ebenso wie aus den einbezogenen Autobiografien. Materielle und aufstiegsbezo-
gene Aspekte werden tendenziell von jenen angesprochen, die erst sehr spät in stabile 
Arbeitsverhältnisse bzw. in Institutionen eingetreten sind oder mit einer formalen 
Wissenschaftskarriere – wie sie noch immer dem landläufigen Bild entspricht, obwohl 
sich die Realitäten längst geändert haben – gescheitert sind. 

Pierre Bourdieu beispielsweise brauchte sich für seine Karriere im Wissenschafts-
betrieb nicht zu schämen, wie die befremdend hagiographische Darstellung von Franz 
Schultheis und Michael Vester suggeriert. Wie es sich gehört, erkor ihn quasi der 
Zufall zum „Spielmacher“. Dem ‚richtigen’ Wissenschaftler geht es um Erkenntnis, 
um wissenschaftliche Innovation und Vermittlung: „So eigensinnig Bourdieu ins aka-

                                                           
7 Typisch z.B. auch die Schilderung eines bulgarischen Geisteswissenschaftlers in seiner Autobiografie: 

„In der 11. Klasse [Abschlussklasse] las ich in der Zeitung ‚Volksjugend’ eine Reportage über einen 
Geschichtestudenten. Zum ersten Mal wurde mir klar, dass ein Geschichtsstudium auch möglich ist, und 
gerade dieses Fach schien mir am interessantesten. Die Lehrer wunderten sich: Ein ausgezeichneter 
Schüler, den man überall aufnehmen würde, möchte Geschichte studieren. Auch damals war der Leh-
rerberuf kein prestigeträchtiger, modern waren die Ingenieurfächer.” 
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demische Spiel eingetreten war, so unglaublich, wenn nicht gar ‚unverschämt’ mutet 
seine Karriere an, die ihn metaphorisch gesprochen von der hinteren Ersatzbank zum 
Spielmacher avancieren ließ.“ (Schultheis/Vester 2002, 47) Auf das eigensinnige Be-
treten des ‚Spiel’-Feldes werden wohl weitere eigenständige Handlungen Bourdieus 
gefolgt sein. Aber während man auf inhaltlicher Ebene mit individuellen und enormen 
Leistungen reüssiert, wird nicht besprochen, dass auch organisatorisch-strategische8 
Umstände geschickt genutzt und verknüpft sein wollen. Die sozialen Bedingungen 
(Ausstattung mit materiellen Ressourcen, Unterstützung durch peers und Mentorin-
nen/Mentoren, Netzwerke, Moden etc.), die Leistungen erst ermöglichen, werden 
übersehen (Beaufaÿs 2003, 245). Als Gegenpol zum Inhaltlichen, das zielstrebig 
verfolgt und mit großem Kraftaufwand erarbeitet wird, wird Strukturellem etwas 
Zufälliges zugeschrieben. (Auto-)Biografen belassen es hier gerne bei Andeutungen 
und weichen ins Metaphorische aus.9 

Vermittels Zufall ist quasi Nicht-Erzählbares im Gespräch doch zu transportieren. 
Auch als Transmitter für etwas völlig Neues macht sich der Zufall gut. Er produziert 
hier Unordnung, aus der erzählend wieder Ordnung geschaffen werden kann.10 Der 
Zufall taugt für plötzliche Wendungen, für die neue Richtung, den anderen Weg – ob 
als Verpackung für einen fulminanten Aufstieg oder für den x-ten Studienrichtungs-
wechsel. Ein deutscher Professor mit ‚geradliniger’ Universitätskarriere beschreibt 
etwa einen Ortswechsel, der einen beruflichen Aufstieg brachte so: 
 

Also, es ist so, man kann sich ja im Wissenschaftsleben eigentlich Wünsche ir-
gendwie kaum erfüllen. Aber das stimmt tatsächlich, dass ich so Mitte der 
achtziger Jahre, ’86, ’87 mal so ein bisschen nachgesonnen habe, - - was ich 
machen könnte, was ich mir wünschen würde. Und dann waren mir zwei Bil-
der, die waren aber völlig unkonkret, im Kopf: Das eine, dann doch sozusagen 
langfristig in [Name der Stadt] zu bleiben. Was mir erstrebenswert und bedrü-
ckend zugleich erschien. Das andere Bild war [Name einer anderen Stadt]. Al-
so ich wollte die Extreme haben. Das ist dann so geworden; das hängt wirklich 
mit unglaublich vielen Zufällen zusammen. Aber lustig ist, ich habe das ge-
dacht, bevor es überhaupt eine auch nur theoretische Möglichkeit gab. 

 
Im universitären Alltag scheint manches – rein theoretisch – Ersonnene wie von selbst 
und zufällig in Erfüllung zu gehen und weniger aus konkreter Planung, zielstrebigen 
Handlungen oder Entscheidungen zu resultieren. Nachdem der Kulturwissenschaftler 
im obigen Zitat schildert, erst „ein bisschen“ fantasiert und dabei nur zwei Bilder 
hervorgebracht zu haben, die nicht klar konkurrierten, gebraucht er einen Satz später 

                                                           
8 Pierre Bourdieu selbst sagt über Strategie: „Es stimmt, daß sich das meiste menschliche Verhalten 

innerhalb von Spiel-Räumen abspielt; sein Prinzip allerdings ist nicht die von der Spieltheorie postulier-
te strategische Intention. Anders gesagt, die sozialen Akteure haben ‚Strategien’, deren Prinzip nur ganz 
selten echte strategische Intention ist.“ (1998,146) 

9 Bourdieu spricht in diesem Zusammenhang von „scientific hagiography“ (1975, 19). 
10 Paul Ricœr nach Aristoteles: „Die Peripetie ist ein unerwarteter Umschlag des Geschicks oder des 

Missgeschicks, der in der Geschichte eine entscheidende Wende hervorbringt.“ (1986, 18) Auf bekann-
ten Ereigniskonfigurationen basierende Erwartungen werden enttäuscht; die bisherige Ordnung ist be-
droht und Unordnung entsteht, aus der wiederum Ordnung hergestellt werden kann: „der Peripetie-
Zufall verkörpert sich in der Kunst zu verknüpfen und zu entwirren.“ (Ricœr 1986, 19) 
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die Vokabel „wollen“. Der daraufhin möglicherweise entstehende Eindruck einer 
doch aktiven Karriereplanung, wird mithilfe des Motivs Zufall sofort wieder abge-
schwächt. Den Zufall wiederum bändigt der Erzähler schließlich, verknüpft ihn mit 
individueller Leistung und wendet ihn geradezu zum Plan. Denn er hatte Visionen, 
entwickelte mit Weitblick Vorstellungen über Künftiges, bevor noch ein Rahmen zur 
Realisierung absehbar war. 

Die Schilderung einer bulgarischen Akademikerin ihres frühen Einstiegs in wis-
senschaftliches Arbeiten (mit knapp über 25 Jahren) bedient sich zwar auch des Zu-
falls als Erklärungsmuster – hier in Form von ‚Glück gehabt’ – und rekurriert auf die 
eigene erbrachte Leistung, den persönlichen Einsatz für das Akademische, aber sie 
spart die Ebene der Sozialkontakte nicht aus. Vielmehr bespricht die Wissenschaftle-
rin deutlich und ausführlich, dass persönliche Beziehung für sie wichtig und unter-
stützend war, dass eine Mentorin sich für sie verwendet hat. 
 

Aber wieder hatte ich Glück: Eines Tages konnte ich am Morgen nicht recht-
zeitig zur Arbeit gehen, deshalb wollte ich nach dem Ende der Arbeitszeit blei-
ben, um das Versäumte nachzuholen. Das beeindruckte [Name einer Vorge-
setzten] zutiefst. [...] Am nächsten Tag kam sie zu mir, wir wechselten ein paar 
Worte, offensichtlich gefiel ich ihr, und sie beschloss, mir eine qualifiziertere 
Arbeit zu überlassen – statt Zeitungsberichte abzuschreiben, sie zu annotieren 
[lacht]. [...] Und so stieg ich in der wissenschaftlichen Arbeit eine Stufe höher. 

 
Am Beginn einer wissenschaftlichen Laufbahn wurden in diesem Fall Fleiß und Ge-
wissenhaftigkeit glücklicherweise – zufällig? – von einer Vorgesetzten bemerkt und 
anerkannt. Auf persönliches Kennenlernen folgte Betrauen mit verantwortungsvolle-
ren Zuarbeiten, dann erhielt die Studentin Unterstützung bei einer schwierigen wis-
senschaftlichen Arbeit, ihre Mentorin verschafft ihr Zugang zu einem Archiv – ein 
Privileg, das die junge Frau zu schätzen und zu nutzen wusste. Schließlich wurde sie, 
obwohl noch in Ausbildung, als wissenschaftliche Mitarbeiterin beschäftigt. Die Wis-
senschaftlerin erinnerte sich nicht nur an die positiven Effekte persönlicher Inter-
aktion mit einer etablierteren Kollegin, sondern auch daran, wie stolz sie sich fühlte 
und wie groß die Aufregung immer wieder war.11 Manchmal bleibt hingegen un-
besprechbar, dass Wissenschaft eine durch und durch soziale Angelegenheit und 
daher von persönlichen Netzwerken und Interventionen mitgeprägt ist (Daston 2001b, 
177 f; Felt u.a. 1995, 57). Einer der Gesprächspartner, heute Professor an einer deut-
schen Universität, erklärte auf die Frage nach der Bedeutung von Beziehungen: 
 

Ich habe mich nie für mich wirklich stark gemacht. Sondern immer über die 
Inhalte, über das, was ich kann, und nie da darüber, dass ich in irgendeiner 

                                                           
11 Emotionen bekommen für Gewöhnlich keinen (offiziellen) Platz im Wissenschaftlichen zugesprochen. 

Wie Begriffe, stellt Lorraine Daston fest, werden auch Emotionen von wissenschaftlichen Denkkollek-
tiven geteilt, durch diese Einmütigkeit des Fühlens entsteht die Illusion einer Emotionslosigkeit (2001, 
180, Anm. 6). Die subjektive Seite komplexer Forschungssituationen etwa kam lange Zeit nur in nicht-
wissenschaftlicher Form unter die Leute – als Roman, zum Teil unter Pseudonym veröffentlicht, oder 
als Autobiografie. Frauen, so Martin Fuchs und Eberhard Berg, beschrieben früher Zusammenhänge 
von Subjektivität und wissenschaftlichem Wissen und erklären das mit deren marginaler Rolle im Wis-
senschaftsbetrieb (1995, 65 f). 
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Weise versucht habe, die Würfel für mich günstig - - fallen zu lassen, also. Und 
von daher möchte ich darüber auch nicht reden. 

 
Akademisches Ansehen und einen Aufstieg im Betrieb will man dennoch ausschließ-
lich aufgrund höchst individueller inhaltlicher Kompetenz und Qualifikation erreicht 
haben.12 Den Hang zu diesbezüglichem Understatement teilen auch sogenannte 
‚Freie’, die sich auf dem engen Projektmarkt behaupten müssen. Sie werden zwar 
nicht berufen, aber immerhin gefragt. Und einer inneren Berufung folgen selbstver-
ständlich auch sie. 
 

Ich habe nie eine Struk-, ich habe NIE eine Strategie entwickelt: ‚So jetzt, jetzt 
muss das passieren und dann passiert das’, oder so. Überhaupt nicht, sondern 
es ist EHER wirklich zufällig passiert. Es ist MIR passiert, dass ich GEFRAGT 
worden bin, etwas zu tun. Ich habe nur zweimal oder dreimal Forschungspro-
jekte eingereicht, sonst bin ich eigentlich immer gefragt worden. 

 
Pragmatismus, der Bestandteil des Wissenschaftsbetriebs ist, verschwindet in diesem 
Statement der schon früher zitierten österreichischen ‚freien’ Forscherin hinter dem 
Motiv „Berufung“. Pragmatismus darf nicht explizit werden, offensichtlich ist das 
Bild jener Wissenschaft aufrechtzuerhalten, die ausschließlich hehren und höheren 
Werten dient. In der Drittmittel- oder außeruniversitären Forschung Arbeitende mer-
ken unentwegt und intensiver als jene in den Universitäten und Akademien, dass 
Wissenschaft sehr viel mit Geld zu tun hat. Sie müssen mit Ressourcen ganz anders 
haushalten und sind zudem Vorwürfen seitens der akademischen Wissenschaft ausge-
setzt, die für sich in Anspruch nimmt, unabhängig und ‚rein’ zu sein. Angenehmer, als 
sich um Auftragsforschung bemühen zu müssen, ist es, „gefragt“ zu werden. Leidet 
man an einer Unterausstattung mit akademischen Titeln und institutionellen Positio-
nen – den wichtigen sozialen Kapitalien –, ist es umso angebrachter, mit der Reputa-
tion wenigstens das eigene symbolische Kapital zu betonen. Sich gegen Konkurrenz 
durchsetzen können ist nur solange positiv konnotiert, solange es auf der inhaltlichen 
Ebene geschieht. 
 
Der Aufstieg: kein Zufall 

Das Glück besucht die Narren wohl, 
aber es setzt sich nicht bei ihnen nieder. 

 
‚Gute’ Geschichten leben nicht zuletzt von gemeisterten Herausforderungen, von 
überwundenen Rückschlägen und widrigen Umständen, deren ungeachtet man es 
‚trotzdem’ geschafft hat. Einer unserer Gesprächspartner – er war in einer ländlichen 
Gegend mit äußerst begrenzten schulischen Möglichkeiten und in einem eher bil-
dungsfernen Milieu aufgewachsen – kam durch Vermittlung eines Lehrers in eine 
weiterführende Schule. Dort regte ihn wiederum ein Lehrer zum Studium an. Eine 

                                                           
12 Zugleich fungieren viele meist selbstverständlich für die eigenen talentierten Studierenden als Mento-

rinnen bzw. Mentoren. In diesem Verhältnis geht es nicht nur um Qualitätssicherung der wissenschaftli-
chen Produktion, sondern die Mentees werden in soziale Netze eingebunden, in Gremien empfohlen etc. 
(Strasser/Schliesselberger 2000). Darüber wurde auch in den Interviews gerne erzählt. 



Zufall und Glück 201 

wissenschaftliche Karriere schien ihm zu diesem Zeitpunkt als ‚zu hoch’ gegriffen; er 
inskribierte ein Lehramt. 
 

Also keine wissenschaftliche Karriere, das war wiederum etwas, was ich mir 
nicht zugetraut hätte. - Aber Lehrer zu werden, das habe ich mir vorstellen 
können. 

 
‚Ungünstiger’ Herkunft zum Trotz gelang eben diese akademische Karriere schließ-
lich doch –nicht von selbst, sondern aufgrund hervorragender Leistung und klarer 
Interessen schon während des Studiums. Hier ist an keiner Stelle der Zufall im Spiel. 
In andere, aber dennoch auch in widrige Umstände hineingeboren, präsentiert sich 
eine unserer deutschen Gesprächspartnerinnen, die heute Ordinaria ist. 
 

In der Schule bin ich mit unglaublichen Dingen konfrontiert worden, die in 
meinem Elternhaus überhaupt NIE angesprochen wurden. Meine Eltern hatten 
ein sehr starkes disziplinäres Interesse an guten Noten, aber ja nicht zu gut. 
[...] Ein genuin bildungsbürgerliches Interesse war nicht da. 

 
Auch sie hat es trotzdem und aus eigener Kraft geschafft, noch dazu als Mädchen 
bzw. Frau. Gegen den Willen der Eltern inskribierte sie und wählte – da völlig orien-
tierungslos, wie sie erzählt – dem vorhin zitierten Wissenschaftler gleich ein Lehr-
amtsstudium: „Wissend, dass ich nicht Lehrerin werden wollte.“ Nach einigen Semes-
tern realisierte die Kulturwissenschaftlerin, dass sie aufgrund ihres Notendurch-
schnitts auch Medizin hätte studieren können. Eine Erkenntnis, die sie in eine veritab-
le Krise stürzte: 
 

Mir ist der Boden unter den Füßen weggerutscht, weil das so plötzlich in mei-
nen Möglichkeitshorizont trat und mir das aber niemand gesagt hat. [...] Was 
ich hätte werden wollen, das stand wie in Stein gemeißelt vor meinem inneren 
Auge: Chirurgin. [...] Es war außerordentlich schmerzhaft, das zu verarbeiten. 
Ich habe dann für mich einen Weg gefunden; meine Art Kulturwissenschaft zu 
betreiben, bedeutet für mich persönlich ein Integrieren dieses Wunsches, Chi-
rurgin zu sein. Es hat für mich sehr viel damit zu tun, verborgene Schichten 
abzutragen - mit einem SEHR geschickten und kontrollierten und klugen In-
strumenteneinsatz Dinge zu öffnen, Oberflächen aufzuschneiden, hineinzu-
schauen, Dinge zu arrangieren. Das habe ich sehr früh gemerkt. Man hat mir 
viele Tutorien anvertraut, ich habe eine SEHR gute Rückmeldung bekommen, 
von den Lehrenden, immer. Also ich bin aufgefallen, ich bin gelobt worden. 
[...] Ich habe da einen guten Weg gefunden, und ich muss dem, was das Chi-
rurgin-Sein bedeutet hat, nicht mehr nachtrauern. 

 
‚Zu spät’ entdeckt die Studentin, dass ihr noch ganz andere Möglichkeiten offen ge-
standen wären; sie hätte sich nicht mit einem geisteswissenschaftlichen Fach beschei-
den müssen. Sie nimmt ihrer Umgebung die Desinformationspolitik übel; aber sie 
weiß dennoch das Beste aus der üblen Erfahrung zu machen und gewinnt daraus eine 
ganz spezifische Herangehensweise an ihr Fach, ein methodisches Konzept geradezu. 
In der Universität fühlte die Frau sich von Anfang wohl, mit ihren Eltern hingegen 
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hatte sie allergrößte Schwierigkeiten und klagte auf Unterhaltszahlung, weil sie infol-
ge des hohen Familieneinkommens kein Stipendium erhielt. Nach Jahren des Studi-
ums bekam sie endlich eine Begabtenförderung. Dieser Moment gilt ihr heute als 
entscheidend, denn: 
 

Da habe ich zum ersten Mal auf eine ganz tiefe instinktive Weise empfunden: 
‚You have come home’. Ich bin in einem Club gelandet. Ich bin da, wo ich im-
mer hinwollte. [...] Ich habe gewusst, ich bin ein Fisch, und ich brauche das 
Wasser. Ich bin nur zufällig vorher in die Sahara gesetzt worden. Und dann 
kam natürlich der Hammer runter, Berufsziel Hochschullehrerin. Jetzt musste 
ich mich dem stellen. 

 
Die Wissenschaftlerin beschreibt damit, dass „die Konstruktion von wissenschaftli-
chen Persönlichkeiten durch Zuschreibung und Anerkennung im sozialen Feld der 
Wissenschaft erst hervorgebracht wird.“ (Beaufaÿs 2003, 47) 

Auch in der Erzählung eines 1930 geborenen bulgarischen Wissenschaftlers geht 
es um Anerkennung, nur wird sie ihm, wenigstens anfangs, von anderer als akademi-
scher Seite zuteil. Er berichtet über seinen Karrierestart, dass er „von oben“ an die 
betreffende Stelle gerufen worden war, weil man ihm eine besonders schwierige Auf-
gabe zutraute. 
 

Man sagte mir: ‚Dieses Institut ist in einem sehr schlechten Zustand, das Per-
sonal besteht aus zufällig zusammengekommenen Leuten, ist ganz ohne Aus-
wahl zustande gekommen. Unter ihnen noch viele Überreste aus der Zeit der 
Monarchie. Kurz gesagt, es ist noch kein Institut.’13 

 
Es gelang dem neuen Leiter aus der bunt zusammengewürfelten Gruppe, die zum Teil 
aus Museumsleuten bestand, die 1948 nur durch politische Maßnahmen in den „Rang 
wissenschaftlicher Mitarbeiter erhoben worden“ waren, ein wissenschaftliches Institut 
zu formen. Zufällig, wenngleich hier kaum der Zufall mitgespielt hatte, war die vor-
gefundene Besetzung, mit der er weiter arbeiten musste. Von den Inhalten her zufällig 
– und Inhaltliches ist das Kriterium, das der Wissenschaftler als das für ihn aus-
schlaggebende anführt, wenn es um die Zusammensetzung eines Arbeitsteams geht. 
Ab dem Zeitpunkt seines Engagements hat der Zufall keine Funktion mehr: Durch 
seine Fähigkeiten und Kompetenzen führt er sein Personal zu bestmöglichen akade-
mischen Leistungen und macht aus der Institution, Jahre nach ihrer Begründung, erst 
eine ‚wirkliche‘ und wissenschaftliche Institution. 

Mitunter ergeben sich Chancen zufällig, ob und wie sie genutzt werden, wird wie-
derum mit individueller Leistung, mit dem eigenen Geschick und den eigenen Kapa-
zitäten verknüpft. Eine zehn Jahre jüngere Kollegin des vorhin zitierten Wissenschaft-
lers, auch sie Bulgarin und schon während des Sozialismus als Forscherin tätig, er-
zählte, dass sie Mitte der 1970er Jahre die Möglichkeit bekam, zwei Mal für mehrere 
                                                           
13 Diese Passage deutet auch auf eine grundsätzlich andere Situation von Gesellschaft und Wissenschaft 

hin. Der Realsozialismus in Bulgarien hatte viele Auswirkungen auf Wissenschaft, auf die wir in die-
sem Rahmen nicht eingehen können. Ansatzweise haben wir uns damit in einem Beitrag „Politik – wis-
senschaftliches Arbeiten – akademische Biographien. Brüche und Kontinuitäten“ befasst (Dressel/Kasa-
bova/Langreiter 2005).  
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Monate ins Ausland zu fahren. Das erste Stipendium führte sie für ein halbes Jahr in 
die Sowjetunion, das zweite in die USA. 
 

Ich hatte die große Chance, und eigentlich war ich auf so eine große Chance 
gar nicht vorbereitet, denn ich hatte sie nicht erwartet. Aber Chance ist eben 
Chance. Es gab viele, die auch fahren konnten und gefahren sind, es aber dann 
nicht aushielten. Viele, die eine gewisse Zeit im Ausland verbringen konnten, 
kamen mit einem Auto zurück. Ich verwandelte meine Dollars in Bücher, 
schickte über 100 Bücher aus den USA nach Bulgarien. Man wunderte sich, 
dass ich ohne Geld, ohne Dollars nach Bulgarien zurückkehrte, nach den sechs 
Monaten, die ich dort verschlafen hatte. Nur Bücher gekauft! 

 
Die Wissenschaftlerin hatte „das Glück“, wie sie sagte, sich zwei Mal im Ausland 
fachlich weiterbilden zu können. Sie betonte zugleich und vehement, dass sie ihre 
Laufbahn vom Doktorat an alleine, ohne Beziehungen und ohne Protektion, geschafft 
hat. „Weil ich sehr hartnäckig arbeitete.“ Diese Interpretation ist nicht ungewöhnlich 
und wird von vielen Interviewten ähnlich vorgenommen. In Zusammenhang mit Bul-
garien erhält sie eine zusätzliche Bedeutung durch den Diskurs über den Sozialismus 
als besonders klientelistischem System bzw. die damit einhergehende dezidierte Ab-
grenzung davon. Sie hat es (im Gegensatz zu anderen, wie im Interview sehr deutlich 
gemacht wurde) schnell und eben durch Leistung weit gebracht. Im Unterschied zu 
anderen wusste sie, Chancen wahrzunehmen und im Sinne der Wissenschaft zu nut-
zen. Das Glück – und auch das ist ein häufiges Motiv – ist Resultat von Handeln, die 
Belohnung für ‚richtiges’ Leben, für das sich der Einzelne selbst verantwortlich weiß 
(Zirfas 1997, v.a. 816). Die vorhin zitierte Wissenschaftlerin schilderte, dass sie nach 
einer langen beruflichen Durststrecke erst mit ihrer Promotion begann, „Glück zu 
haben“. Aber auch dieses Glück, das geht klar hervor, war hart erarbeitet, gründete 
auf den vorher erbrachten Leistungen, die nicht zuletzt als soziale Tatsachen zustande 
kamen. 

Diese Deutungsmuster Glück und Zufall haben eine deutliche geschlechtsspezifi-
sche Komponente. Dass sie in lebensgeschichtlichen Erzählungen von Frauen domi-
nieren, wird mit Frauen zugeschriebenen besonders ausgeprägten Erfolgsängsten in 
Verbindung gebracht (Strasser 1998, 27, 35; Hasenjürgen 1996, 207-211). Wissen-
schaftlerinnen sind mit divergierenden Rollenerwartungen konfrontiert – sie sollen 
den akademischen Habitus intus haben und zugleich traditionelle Frauenrollen erfül-
len. Frauen verweisen mit der ihnen noch immer zugeschriebenen Körperlichkeit auf 
soziale Bedingungen, „die nicht im wissenschaftlichen Feld verankert sind“ (Beau-
faÿs 2003, 243).14 ‚Wirkliche’ Wissenschaftler folgen einer Berufung, zeichnen sich 
dadurch aus, dass sie ihr Leben in den Dienst der Wissenschaft stellen. – Eine unserer 
Interviewpartnerinnen kommentiert: „Das ist die Tragödie der Wissenschaftlerin.“ 

Nie fragen sich Männer aus unserem Sample – jedenfalls ‚bekennen’ sie es in den 
Interviews nicht –, was sich die interviewten Frauen offenbar an verschiedenen Stati-
onen ihrer Karriere fragten: „In diesem Moment begann bei mir der Zweifel. Eigent-

                                                           
14 Über die Zusammenhänge von Wissens- und Geschlechterordnung und deren Auswirkungen auf die 

Position von Frauen in der Wissenschaft vgl. Braun/Stephan 2005. Auch sie sprechen Körperlichkeit 
(und Sexualität) eine wichtige Rolle zu. 
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lich hatte ich immer diesen Zweifel gehabt, ob ich für wissenschaftliche Arbeit taug-
lich bin oder nicht.“ Dass Frauen in wissenschaftlichen Institutionen, jedenfalls in 
leitenden Positionen, noch immer unterrepräsentiert sind, macht das Bild der ‚Aus-
nahmefrau’ plausibel und damit auch die Formel ‚Glück gehabt’ für die betroffenen 
Frauen. So knüpft das Argumentieren mit dem Zufall durchaus an ‚traditionelle’ Ge-
schlechterstereotype an (List 1987, 28). Das Hervorkehren der Erfolgsängste ist Er-
gebnis weiblicher Sozialisation und Strategie in einem weiterhin männlich dominier-
ten Feld zugleich. „Die Vermutung liegt nahe, dass die Diskriminierungswahrneh-
mungen der weiblichen Befragten nicht ohne Auswirkungen auf ihre Selbsteinschät-
zung, ihr wissenschaftliches Selbstvertrauen und damit auch auf ihre Karrierechancen 
bleiben.“ (Holland-Cunz 2005, 27) Die dreizehn Frauen unter hundert Professorinnen 
und Professoren werden noch immer „in erster Linie als Repräsentantinnen ihres 
Geschlechts und erst auf den zweiten Blick (im wörtlichen Sinne!) als Vertreterinnen 
ihres Faches wahrgenommen“. (Holland-Cunz 2005, 25) Professionelle Kompetenzen 
von Frauen werden noch immer ‚anders’ bewertet; ihre strukturelle Unsichtbarkeit 
macht Frauen im Wissenschaftsbetrieb paradoxerweise besonders sichtbar, stellt Bar-
bara Holland-Cunz fest und spricht von „zugespitzte Sichtbarkeit“ (2005, 28).15 Ei-
gentlich ist der Platz der Frauen woanders. Eine der jüngeren bulgarischen Intervie-
wees war vor der ‚Wende’ für ihre Forschungen oft unterwegs: 
 

Na ja, das war also ein bisschen schwierig für meinen Geliebten, aber dann 
kam – zu seinem Glück – die Demokratie. Das Geld für Wissenschaft blieb aus, 
umso mehr das Geld für Dienstreisen. So blieb endlich seine Frau zu Hause. 

 
In einer nach dem Systemwechsel im Staat finanziell ausgehungerten Institution fan-
den Reisen und Feldforschungen ein Ende – Pech für sie, Glück für ihn. 

Die Interviews mit Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftlern jüngeren Alters 
verweisen in Bezug auf sichernde horizontale wie vertikale Netzwerke auf das Fort-
bestehen geschlechtsspezifischer Unterschiede – das wissenschaftliche Feld ist wei-
terhin in männerbündischer Art organisiert. Kollegen treffen einander in Kneipen, zu 
informellen Diskussionsrunden, in Clubs und machen es wie die Alten, nicht selten 
zusammen mit diesen. Darüber hinaus lässt sich die enorme Bedeutung der sozialen 
Herkunft beobachten.16 Während die einen locker mit ihrem ererbten hohen kulturel-
len Kapital hantieren, sich sicher und unter selbstverständlicher Kenntnis der ‚Spiel-
                                                           
15 Der sozialistische Staat Bulgarien verkündete offiziell die Gleichberechtigung der Geschlechter und 

öffnete weitgehend Ausbildung und Wissenschaft für Frauen. Noch während des Sozialismus wurden 
als „historische Hilfswissenschaften“ eingestufte Disziplinen marginalisiert. In diesen Fächern – unter 
ihnen Ethnographie, Folkloristik, Archivistik – ist der Frauenanteil höherer als in den ‚härteren’ Geis-
tes- und Sozialwissenschaften (Geschichte, Soziologie). Parallel zur Marginalisierung verlief eine Fe-
minisierung, wobei die Feminisierung oft als Grund der Marginalisierung aufgefasst wurde und wird. 
Unter den wenigen Männern finden sich auch in diesen Fächern proportional mehr Habilitierte und 
mehr Männer in leitenden Positionen. Vgl. dazu ausführlicher Kasabova: Politics – Gender – Habitus: 
Anthropology as a Profession (im Druck). 

16 „Natürlich kann man in diesen magischen Kreis nicht durch spontane Willensentscheidung eintreten, 
sondern nur durch Geburt oder durch einen langwierigen Prozeß von Kooptation und Initiation, der ei-
ner zweiten Geburt gleichkommt.“ (Bourdieu 1997, 124 f); vgl. dazu auch Martin Schmeisers Untersu-
chung, die – zwar für das späte 19. und frühe 20. Jh., aber in gewisser Weise die Gegenwart trefflich 
beschreibend – als Idealtypus des angehenden Professors den „reichen Erben“ entwickelt (1994, v.a. 71-
74). 
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regeln’ in der Wissenschaft bewegen und ihre Mentoren „Opa“ nennen, fühlen sich 
die anderen mitunter am falschen Ort oder zu Unrecht dort. 

In Zusammenhang mit einer ‚tollen’ Karriere, vielmehr einer Erfolgsgeschichte 
klassischen Zuschnitts, lässt sich der Zufall – meist in Form von Glück und Pech – ins 
Treffen führen. Hier braucht es die schicksalhaften Momente und dramatischen Hö-
hepunkte, bevor das Ziel erreicht wird. Am Ende einer biografischen Erzählung dage-
gen scheint das Motiv Zufall nur wenig adäquat, denn an dieser Stelle geht es um 
Erfolg, und die erbrachten Leistungen sind hervorzuheben. Zufallstreffer werden da 
nicht nochmals betont; unglückliche Zufälle, Problematisches und Schwieriges müs-
sen hier ‚irgendwie’ positiv gewendet werden. Wenn man etwa nicht beruflich erfolg-
reich nach gängigen Kriterien war oder ist, so ist man zumindest glücklich17 und hat 
sich stets tadellos verhalten. Der wissenschaftliche Nachwuchs, schreibt Sandra Beau-
faÿs, tue gut daran, die Zersplitterung der Lebenssphären durch „symbolträchtige 
Praktiken zu negieren“. Es gehe weniger darum, wie viele Stunden pro Woche sie 
letztlich wissenschaftlich arbeiteten, als davon zu überzeugen, dass Wissenschaft ihr 
wichtigster Lebensinhalt sei (Beaufaÿs 2003, 243). So erklärte eine österreichische 
Wissenschaftlerin in ihren Vierzigern, die noch immer ohne fixe Anstellung und ohne 
Aussicht auf eine Universitätskarriere ist: 
 

Ich glaube, bis zu einem gewissen Grad will ich weitergeben, was mir selbst 
wichtig ist. Das war immer ein Wissenwollen. Und das ist nicht so sehr daran 
gekoppelt, wie das verwertbar ist - - wie das für eine Karriere verwertbar ist 
oder sonst irgendwas, sondern im Grunde ist alles ziemlich spannend, was 
passiert. 

 
Die Forscherin hält sich mit Projekten über Wasser, ist aber auch immer wieder ge-
zwungen, ‚Mac-Jobs’ anzunehmen; nicht zuletzt deshalb arbeitet sie noch immer an 
ihrer Dissertation. Zugleich begründet sie ihre ‚Nicht-Karriere’ mit ihrem persönli-
chen Unwillen sich anzupassen – sie könne keinen Paternalismus dulden, sei „zu 
wenig egoistisch“ – und gibt sich damit moralisch einwandfrei. Von einem ebenfalls 
österreichischen Kulturwissenschaftler wurde letztlich seine Nicht-Anstellung an der 
Universität sogar als „Glück“ bewertet. Nachdem er vorher ausgeführt hatte, dass er 
nicht zufällig zur Wissenschaft gekommen war, sondern aus tiefem Interesse und aus 
Lust an Erkenntnis, bezeichnete er später im Interview die Situation, als er den eigent-
lich auf ihn zugeschnittenen Assistentenposten doch nicht erhalten hatte, als „das 
Beste, was mir passieren konnte“. Er wechselte zum Journalismus und macht aus der 
Situation, so seine klare Deutung, das Beste. Damit ist auch hier das Argument Zufall 
ein erzählerisches Mittel, mit dem die Aufmerksamkeit auf das schöpferische Ich 
gelenkt wird. Der durch einen dummen Zufall entstandene Bruch bleibt nicht dem 
Zufall überlassen, sondern wird aktiv und geschickt gestaltet. 
 

                                                           
17 Auch ein offenes, narratives Interview ist kein therapeutisches Gespräch. Der Erzählende will aus der 

Erzählung für gewöhnlich unbeschädigt hervorgehen – vielleicht lässt man ein paar Scherben liegen, 
aber prinzipiell setzt man sich wieder zusammen. 
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Das zufällige Thema 

Wie so oft ist auch diese Untersuchung 
zufällig entstanden. (Ginzburg 1993, 7) 

 
Mehrere der Befragten erzählen, dass sie – einmal oder immer wieder – zufällig auf 
Themen stießen oder gestoßen wurden, denn oft werden sie von außen herangetragen, 
was nicht zuletzt als Vertrauens- und Kompetenzbeweis gelten kann. Wie nun schon 
mehrfach ist auch hier nur die Ausgangssituation von Zufall geprägt. Denn ein gutes 
Thema (der Einfall ...) allein genügt nicht – erst der kreative und kompetente Umgang 
damit mag Forschungsprobleme innovativen Lösungen zuführen und interessante, 
gute Arbeiten hervorbringen. Mit spielerischer Leichtigkeit darf das Ganze auch 
nichts zu tun haben, auf eine zufällige Entdeckung bzw. auf ein Aufmerksam-
gemacht-Werden folgt harte Arbeit, die auf früher Erarbeitetem, auf breitem theoreti-
schem und methodischem Fundament, auf individuellem Wissen und Können aufset-
zen muss. 

Mithilfe des Zufalls lassen sich abermals eigene Leistung, persönliche gestalteri-
sche Kraft und intellektuelle Kreativität unterstreichen. Auch ein noch so schönes 
Thema verlangt nach Vertiefung – mühsamer komplexer Auseinandersetzung und 
wissenschaftlicher ‚Verschwierigung’ –, nach intensiver Lese- und Denkarbeit. Dar-
über hinaus gilt: Die üblichen Standards führen nicht zu innovativen Ergebnissen. Ein 
zufälliger Themenhinweis wird gerne aufgenommen, erst durch die eigene Art der 
Bearbeitung, durch die eigene Investition wird er zu etwas Besonderem – und das hat 
mit Zufall nichts mehr zu tun. 

Ein zufälliger Quellenfund vermag das Forschungsinteresse eines Forschers oder 
einer Forscherin mitunter nachhaltig zu bestimmen. Einem unserer Interviewpartner 
aus Österreich, der heute Professor ist, wurden in jungen Jahren in einem Archiv 
zufällig gefundene Dokumente gezeigt. Der Ausheber konnte mit dem Konvolut 
nichts anfangen, das sich als einer der ältesten europäischen Zensen erwies. 
 

Plötzlich kommt ein Ausheber zu mir und sagt, ich habe gestern diese Ge-
schichte zufälligerweise erzählt: ‚Herr Doktor schauen Sie, schauen Sie, was 
wir auf der Fensterbank gefunden haben. Weiß nicht, was das ist, aber viel-
leicht, vielleicht ist das interessant.’ Knallt mir den Faszikelband auf den 
Tisch; ich beginne darin zu blättern - - lauter Namen und Zahlen - und Alters-
angaben. - - Ich kopiere einige Seiten - - und komme damit ins Institut und zeig 
das dem [Name des Institutsleiters]. Ich werd das nie vergessen. [...] Dann, ja 
also, das war dann der Beginn meines familienhistorischen Interesses. 

 
Der Zufallsfund stellte sich als wertvolle Quelle heraus; der Wissenschaftler baute auf 
diesem Bestand seine Habilitation auf und entwickelte ein bis heute anhaltendes ein-
schlägiges Forschungsinteresse. Das von ihm erstmals aufbereitete Material wurde in 
unterschiedlichen Teams und Zusammenhängen weiter bearbeitet und publiziert. 
 

Also das hat dann noch ungeheure Folgewirkungen gehabt, dieses Erlebnis mit 
dem Aushebenden - - muss versuchen den zu eruieren, der ist schon längst in 
Pension. Ich muss ihn auf ein Bier einladen. Na, das sind oft Zufälle, nicht. 
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So wie der zufällige Materialfund kann ein Sachgebiet, das man im Lauf wissen-
schaftlicher Arbeit einmal mehr oder weniger zufällig aufgegriffen hat, den weiteren 
Weg prägen. Ist etwa ein Bereich originell und/oder noch wenig bearbeitet, sind die 
Forschenden begehrte Vortragende und Mitautorinnen, werden immer wieder dazu 
angefragt. Die (themen-)spezifische Expertise wächst und wächst, die Betreffenden 
werden immer stärker mit eben diesem einen Gegenstand verbunden, und es kommt 
zu Fixierungen, fern jeden Zufalls. 

‚Zufällig’ haben mehrere unserer Gesprächspartner ein großes privates Interesse 
am Fußball wissenschaftlich umgemünzt, in unterschiedlichen Disziplinen. Dazu zwei 
Beispiele. Der akademische Einstieg in die Beschäftigung mit dem Hobby verlief 
stets weniger geplant, denn zufällig – oder wird jedenfalls so beschrieben bzw. be-
nannt. Vor vielen Jahren hat ein in den 1940er Jahren geborener Forscher zusammen 
mit einem Kollegen die deutsche Sportwissenschaft „ordentlich aufgerüttelt“. Beide, 
damals Fans einer regionalen Fußballmannschaft, nahmen diesen Sport als Ausgangs-
punkt, um gegen die zeitgenössischen Untersuchungen anzuschreiben. 
 

Wir haben uns damals zusammengetan und haben in [Name der Region] Inter-
views gemacht und geforscht. Vor dem Hintergrund, wo wir uns am besten 
auskannten, und wir haben daraus eine Art von Sozialgeschichte und Sozial-
analyse der Bedeutung des Fußballsports, also für die Leute in unserer Region 
rekonstruiert oder zu rekonstruieren versucht. Aber das wäre NIE aus meinem 
wissenschaftlichen Umfeld entstanden. Also ich habe NIE irgendwas darüber 
vorher geschrieben, ich hab nie – ein Seminar darüber gehalten oder so was. 

 
Es ging in erster Linie darum, die gängigen Ansätze mit einem alltagskulturellen 
Verständnis von Sport zu konfrontieren: „Ist schön, wenn man so als Außenseiter so 
ein Feld aufräumt.“ Fußball selbst diente dabei nur als Ausgangspunkt und als Bei-
spiel, war an sich nicht so zentral – dennoch hatten unser Gesprächspartner und sein 
Kollege einen Trend gesetzt, der zu einer regelrechten Schwemme an Fußballliteratur 
führte: „Ich finde es ganz schrecklich im Nachhinein, was wir da losgetreten haben, 
muss ich sagen, ja. Weil es wir wirklich waren, die das losgetreten haben mit unserem 
Buch.“ Mittlerweile gebe es eine unüberschaubare Fülle an Literatur über Vereine, 
Ligen und Topstars – vorwiegend intellektuelle Autoren würden für eine Erinnerungs-
industrie produzieren und Nostalgie zelebrieren. 
 

Ist ja irgendwie auch egal, aber wir haben das, glaube ich, schon in Gang ge-
setzt damals. Und trotzdem, denke ich, das war eine wichtige Sache, bei uns. 
Aber uns war gar nicht klar, wie gesagt, dass wir jetzt das Feld aufrollen. Das 
war, wie gesagt, nur eine Antwort auf das Gerede. 

 
Die Fußballfans verfolgten mit ihrer wissenschaftlichen Auseinandersetzung ein An-
liegen, man wollte dem Vorhandenen etwas entgegensetzen, nichts weiter – anfangs. 
Im Rückblick erst ist das Ausmaß der Intervention in das Forschungsfeld abzuschät-
zen. Zum einen gelang es, eine neue Herangehensweise an das Thema Sport vorzu-
führen, was bleibende Spuren im Feld hinterlassen hat. Zum andern evozierten sie 
Entwicklungen, die sie nicht intendiert hatten – ganz im Gegenteil. Ein neues The-
mengebiet, ein neues Konzept, eine neue Theorie, außergewöhnliche empirische Ma-
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terialien mögen für eine gewisse Zeit für Alleinstellung sorgen. Solche Themenfüh-
rerschaft ist vorteilhaft in der Konkurrenz um Positionen, Forschungsmittel und Repu-
tation, aber diese Phase ist begrenzt, ‚andere’ ziehen nach. 

Während der Einstieg nicht ganz ernst oder wenigstens nicht mit längerfristigen 
Zielen erfolgt war,18 erscheint der Ausstieg als bewusst gestaltet: „Weil ich mich auf 
diese Ecke nicht festlegen lassen wollte.“ Die thematische Umorientierung ging so 
weit, dass der Wissenschaftler sogar seine Disziplin verließ und sich anderen Fächern 
zuwandte. Er mochte nicht länger mit einem zufälligen Thema identifiziert, sondern 
wollte „vom Ansatz her interpretiert“ werden. Die Darstellung überwundener Peripe-
tien und Krisen, des souveränen oder zumindest kreativen Umgangs mit Neuanfängen 
dient der tragfähigen Konstruktion eines Ich, in der Autonomie, Aktivität und Kreati-
vität im Vordergrund steht. Idealtypisch werden Schwierigkeiten zum Segen gemacht, 
unerwartete Chancen tun sich auf, und eigene schöpferische Kraft lässt Unordnung in 
Ordnung münden. Einig ist man sich in der Biografieforschung: Angesichts steigen-
der Diskontinuitäten in allen Lebensbereichen erhält die Kompetenz, mit Brüchen 
‚gut’ umzugehen, sie konstruktiv zu verarbeiten, zentrale Bedeutung (Sieder 1999, 
259; Tölke 2000, 139). 

Einen ähnlichen Abschluss fand eine zweite Fußballgeschichte. Nach einiger Zeit 
der intensiven Arbeit und mehreren Publikationen zu diesem Phänomen hatte der 
Kulturwissenschaftler – Österreicher und eine Generation jünger, als sein vorhin 
zitierter deutscher Fachkollege – das Gefühl, am Ende angekommen zu sein: 
 

Das war mir zu blöd ab einer gewissen Zeit. Außerdem war da ohnehin schon 
ALLES erforscht, und mir ist auch nichts mehr eingefallen. Das war für mich 
wirklich ein Alarmzeichen. 

 
Dabei war das spezielle Thema Fußball am Beginn der Karriere des Interviewpartners 
nicht unwichtig. Es eröffnete ihm wichtige Kontakte und war Ausgangspunkt und 
Gegenstand wertvoller Kooperationen. Fußball ermöglichte ihm die Aufnahme in 
einen Kreis, auch über das Spezialgebiet hinaus, angesehener Kultur- und Sozialwis-
senschaftler. Aus zufälligen Gesprächen über den Sport in informellen Situationen 
ergab sich Zusammenarbeit zum Thema, und infolge dessen wurde der freiberufliche 
Forscher auch an Projekten zu anderen Fragestellungen beteiligt. Die „Fußball-
connection”, wie er sie nennt, stellte sich als beruflich tragfähiges Netz (von Män-
nern) heraus – und der Interviewee resümiert: 
 

Das war wirklich, also im Nachhinein, es waren so viele Zufälle, aber auf der 
anderen Seite auch wahrscheinlich keine Zufälle, das klingt jetzt ein bisschen 
blöd. 

 
Chancen als solche wahrzunehmen, trotz diverser Risiken Zufälle kreativ und schöp-
ferisch zu nutzen, schließt implizit ein Sich-dem-Zufall-Überlassen aus. In Bezug auf 
Methodisches ist das ‚Glücken’ verpönt. Ein Weg zu wissenschaftlicher Erkenntnis 

                                                           
18 Keineswegs zufällig ist, dass ein Hobby in wissenschaftliche Arbeit umgewandelt wird. Dem gängigen 

Ideal zufolge, nimmt einen Wissenschaft ganz in Anspruch – für Freizeit- und andere außerakademische 
Vergnügen kann in so einem Leben kein Platz sein (Dressel/Langreiter 2002). 
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kann nichts mit Geschenk und Schicksal oder gar Mysterium zu tun haben. Indizien 
sind aufzuzeigen, Schritte nachvollziehbar zu machen, und alles zusammen ist reflek-
tiert zu präsentieren (Breuer/Reichertz 2001, v.a. 24). Der Zufall wird einerseits aus 
der Deutung ausgeschlossen; andererseits wird er – als Intuition und Spürsinn – wie-
der eingelassen. Und Erkennen auf unkonventionelle Weise lässt sich mitunter argu-
mentieren, denn: „Auf dem Feld der Beobachtung begünstigt das Glück nur den berei-
ten Geist.“ (Mazenauer 2003, 4) Dabei gibt es – durchaus anerkannte – theoretisch-
methodische Konzepte, die in gewisser Weise auf den Zufall bauen: wenn etwa empi-
rische Forschung Ursprung neuer Hypothesen sein soll und darf, wenn unvorhergese-
hene Entdeckungen zu neuen Theorien drängen, etwa als „Serendipity Pattern“,19 wie 
Robert K. Merton die „dem Glück oder der Klugheit geschuldeten Entdeckung von 
gültigen Ergebnissen, nach denen nicht gesucht wurde“ (zit. lt. Mazenauer 2003, 4), 
bezeichnete. 
 
Resümee 

Das wissenschaftliche Feld ist „eine soziale Welt wie die anderen“, zugleich „eine 
Welt für sich“ mit eigenen Funktionsgesetzen (Bourdieu 1992, 88). Das Bild des 
Wissenschaftlers und die Bilder von den Forschenden haben sich im Lauf der Zeit 
und in verschiedenen Gesellschaften gewandelt; heute gängige Bilder sind im Kontext 
aktueller Wissenschaftspolitik und -entwicklung sowie der Geschichte der Differen-
zierung der Wissenschaft seit dem 18. Jahrhundert zu lesen. Wenngleich die Wissen-
schaften entzaubert wurden und mit ihnen die „wissenschaftliche Persönlichkeit“ 
(Engler 2000, 140), wenn sich das Bild vom Experten gebrochen hat20 und damit 
facettenreicher geworden ist, ist die Vorstellung vom Wissenschaftler-Genie21 nicht 
passé. Auf der anderen Seite dominiert das Prinzip Leistung im (Selbst-)Verständnis 
von Wissenschaft, aufgefasst meist als Produkt der Ideen und der Arbeit Einzelner – 
jedenfalls in den sogenannten soft sciences. Fern von neoliberaler Umstrukturierung 
konstatierte schon Max Weber: „Nur auf dem Boden ganz harter Arbeit bereitet sich 
normalerweise der Einfall vor“, um nachzusetzen: „Gewiss: nicht immer.“ (1992, 82) 
Alles das verträgt sich mit dem Zufall nicht, nicht mit dem „Zufallsglück“ und auch 
nicht mit jenem Glück der günstigen Umstände (Demmerling/Landweer 2007, 111). 

Ging es in den Gesprächen mit den Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftlern 
um deren Laufbahn, waren die präsentierten Motivationen und Strategien immer sach- 
und inhaltsbezogen. Womit nicht gesagt ist, dass persönliche Beziehungen oder gar 
Emotionen keine Rolle spielen; sie spielen aber keine strategische Rolle. Wissen-
schaftliche Arbeit geschehe wegen des angestrebten Erkenntnisgewinns, aus intellek-
tuellem Interesse, aus Berufung. Obwohl auch ganz pragmatische Gründe hier und da 
zum Vorschein kamen – der Posten eines Wissenschaftlers an der Universität als 
prestigeträchtige Arbeitsstelle mit vielen Aufstiegsmöglichkeiten, die mit finanzieller 

                                                           
19 Die drei Prinzen von Serendip, Sri Lanka, konnten Fährten lesen und deuten und machten immerfort 

Entdeckungen durch Zufall und Scharfsichtigkeit (Märchen, 13. Jahrhundert). 
20 Ulrike Felt spricht von einer „Erweiterung des Expertenraumes“. Neue Akteure und Gruppen spielen in 

wissenschaftlich-technischen Auseinandersetzungen „eine zentrale Rolle und fordern für sich, legiti-
merweise auch ‚im Namen der Wissenschaft’ sprechen zu können.“ (2003, 18) 

21 Das Konzept impliziert die Idee von wissenschaftlicher Erkenntnis als nicht erlernbarer Inspiration 
(Engler 2000, 121; historisch vgl. Schmeiser 1994). 
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Absicherung einhergehen –, betonten Frauen und Männern, dass die eigene wissen-
schaftliche Arbeit nicht auf Statuserhöhung orientiert (gewesen) ist. So bezeichneten 
sie Arbeits- oder Weiterbildungsangebote gerne als „Zufall“ oder „Glück“ oder 
„glücklichen Zufall“. Schon die Bezeichnung „glücklicher Zufall“ birgt Ambivalenz: 
Nicht der Zufall ist glücklich, sondern seine Folgen (Zirfas 1993, 403) – was als Hin-
weis auf das doch aktive Subjekt verstanden werden kann. 

Martin Kohli identifizierte die Sicherung von Kontinuität und Rationalität als 
zentrale Merkmale von Wissenschaftler-Autobiografien (1981, 451). Weil Wissen-
schaft „ein Geschäft mit hohem Aggregierungsanspruch“ ist, sei hier ganz besonders 
die „strukturierende Kraft des Ichs gefordert“ (Kohli 1981, 454). Weil die Figur Zu-
fall diese Leistung und (eigene) Leistung allgemein abschwächt22 sowie Kontinuität, 
am Ende sogar Rationalität, gefährdet, hat sie in den Selbstdarstellung von wissen-
schaftlich Arbeitenden nur an bestimmten Stellen Platz und erfüllt dort ganz bestimm-
te Funktionen. So beobachten wir, anders als Kohli – der im Zufall vor allem ein 
Ausgeliefertsein wider die wissenschaftliche Norm sieht –, dass weniger die „zielge-
richtete Lebensgeschichte“ Ausdruck „eines unbegrenzten Glaubens des Individuums 
an seine gestalterische Kraft“ (1981, 454) ist denn die geschickte Gestaltung von 
überraschenden Chancen, Brüchen, notwendigen Richtungsänderungen oder Suchbe-
wegungen, die der Zufall mit sich bringt, wenn er doch einmal zuschlägt. Leistung, 
Kreativität, Wissen und Können werden noch sichtbarer, wenn solche Situationen 
nicht dem Zufall überlassen werden. 

Das zufällig gefundene Thema etwa – das haben sämtliche Interviews gezeigt – 
kann nur durch die spezifische Bearbeitung (Inspiration, Wissen, Engagement, Origi-
nalität etc.) zum Erfolg entwickelt werden. Auf intensiver Arbeit und großer Leis-
tung(sbereitschaft) liegen hier die stärksten Akzente. Dennoch lieferten die Forschen-
den keine „Jeder-seines-Glückes-Schmied“-Selbstdarstellungen – in ‚ihren’ Kultur-
wissenschaften gehört Reflexivität nicht nur zum guten Ton, sondern wird zunehmend 
Voraussetzung. Das schlägt sich auch im Erzählen vom eigenen Ich nieder. 

Der eigene Erfolg, die gelungene (institutionelle) Karriere ist kaum ohne Under-
statement zu schildern. Bestimmt ist nicht ohne Einfluss, dass in unserem Projekt die 
Interviewenden im Vergleich zu den meisten Interviewten völlig andere, nämlich 
schlechtere berufliche Chancen und Karrieremöglichkeiten vorfinden. Das ist den 
meisten der interviewten etablierten Universitätsangehörigen sehr bewusst. Hier den 
Zufall als ausschlaggebend für die eigene Laufbahn ins Treffen zu führen, mag von 
diversen Verantwortungen entlasten und Solidarisierung suggerieren. 

„Im wissenschaftlichen Alltag fungieren – bis zu einer bestimmten Grenze – so-
ziale Signale als Indikatoren für wissenschaftliche Leistung oder Leistungsfähigkeit, 
gibt es soziale und keineswegs ausschließlich ‚rein wissenschaftliche’ Kriterien dafür, 
ob jemand als innovativ, tüchtig, zuverlässig, als förderungswürdig usw. gilt, ob man 
ihm zutraut, daß er hart arbeitet, das Zeug zu einer großen wissenschaftlichen Leis-
tung hat, ja ob er – oder sie – ‚dazugehört’ oder nicht. Die Verhaltensweisen und das 
Auftreten einer Person, ihr ganzer Habitus, gehen immer ein in die Beurteilung der 
Leistungen eines Wissenschaftlers oder einer Wissenschaftlerin.“ (Krais 2000, 41) 

                                                           
22 Weil es z.B. dem Alltagszugang entspricht, „Glück (fortuna, luck, chance) mit einer glücklichen Fü-

gung gleichzusetzen. Wer ‚Glück hat’ beim Spiel, im Geschäft oder in der Liebe, der braucht weniger 
Verstand“. (Hettlage 2002, 130) 
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Empirisch ist aber wenig bearbeitet, wie sich in den Kulturwissenschaften soziale 
Beziehungen, Schlüsselfaktor wissenschaftlicher Aktivität (Becher 1989, 66 ff.), aus-
wirken, wenngleich zahlreiche Studien belegen, dass negative Aspekte dieses Phäno-
mens vor allem und in ganz spezifischer Weise Frauen betreffen. Auf individueller 
Ebene ist interessant, wie Menschen in diesem speziellen Umfeld und seinen Auswir-
kungen auf andere Lebensbereiche agieren, wie sie das wissenschaftliche Feld in 
ihren persönlichen Bedeutungshaushalt einbauen und welche Handlungsräume sie 
dort wahrnehmen. Die Gespräche machen überdeutlich, dass die Vorstellungen von 
Glück und Zufall und der Einsatz dieser beiden Kategorien geschlechtsspezifisch 
sind. Hingegen hatten die beobachteten Divergenzen nichts mit den Herkunftsfächern 
zu tun, kaum mit geografischer Verortung, wenig mit Alter, Generationszugehörigkeit 
oder beruflicher Position. Außer an der Kategorie Geschlecht, besser: Gender, lassen 
Unterschiede sich vor allem an sozialer Herkunft festmachen. 

Es gibt im Leben von wissenschaftlich Forschenden also Bereiche, in deren Zu-
sammenhang beim Erzählen der Begriff Zufall und seine Abwandlungen zum Einsatz 
kommen. Vielmehr: Es gibt Situationen und Gelegenheiten, in denen Zufall nicht nur 
wirksam werden darf, sondern geradezu muss. Und es gibt in einem narrativen Inter-
view Momente, in denen der Zufall als Motiv und Stilmittel besonders angebracht ist. 
Mit dem Zufall wird umgegangen, er wird bearbeitet und kann beispielsweise unan-
genehme Geschichten verkleiden oder verschleiern. Lebensgeschichtliche Erzählun-
gen sind an sich nichts Zufälliges, sie haben performativen Charakter – neben allen 
Hürden und Herausforderungen, die eine Laufbahn im Wissenschaftsbetrieb mit sich 
bringt, geht es auch den hier Involvierten letztlich um das gute und geglückte Leben 
bzw. um dessen Darstellung. Standards und Diskurse definieren, was erzählbar ist, 
und geben einen Rahmen für das Wie vor (Landwehr 2001, 99-101). 

Die Kategorie ‚Zufall’ in biografischen Texten von Wissenschaftlerinnen und 
Wissenschaftlern weist auf wesentliche Strukturmerkmale dieses Feldes und der Pra-
xis dort hin. Wenn von Glück und Zufall die Rede ist, werden möglicherweise gerade 
solche Strukturmerkmale kaschiert, weil sie einem wissenschaftlichen Ethos, einer 
ideellen Konstruktion widersprechen – etwa indem es in wissenschaftlichen Kontex-
ten nicht um individuellen beruflichen Aufstieg, persönlichen Vorteil oder um leicht 
und spielerisch Erarbeitetes gehen darf.23 
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Innereuropäische Wanderungen – Die Wanderungsmotive 
von Deutschen mit mittleren Qualifikationen 

Steffen Mau, Roland Verwiebe, Nana Seidel und Till Kathmann 

I. Einleitung 

Wanderungen von Deutschen haben in der soziologischen Forschung lange Zeit nur 
eine randständige Rolle gespielt. Dies ist vor allem ein Thema der Sozialgeschichte, 
die sich eingehend mit Migrationsprozessen zumeist nach Nordamerika befasst hat 
(Helbig 1997; Hoerder und Nagler 1995; Nerger-Focke 1998). Auch in der neueren 
Forschung werden grenzüberschreitende Wanderungen wenig thematisiert, sieht man 
vom Sonderfall der deutsch-deutschen Wanderungen und dem Feld der Migration von 
Hochqualifizierten ab. Spätestens im Jahr 2006 sind grenzüberschreitende Wanderun-
gen von Deutschen allerdings in den Fokus öffentlicher und wissenschaftlicher Debat-
ten getreten: Dieses war mit 155.000 Fortzügen ein historisches Rekordjahr. Zudem 
überstieg die Zahl der Fortzüge von Deutschen deren Zuzüge deutlich. Dadurch ergab 
sich ein negativer Wanderungssaldo von über 50.000 Personen (Statistisches Bundes-
amt 2007). In dem vorliegenden Artikel möchten wir einen Beitrag zu einem besseren 
Verständnis dieser neueren Migrationsbewegungen leisten. Dabei geht es uns aber 
nicht darum, möglichst viele Facetten des Phänomens zu erfassen, sei es die Ruhe-
standsmigration in den Mittelmeerraum, die Abwanderung von Hochqualifizierten 
oder unterschiedliche Formen der Heiratsmigration, sondern um die Untersuchung der 
Migration von deutschen Männern und Frauen mit mittleren Qualifikationen (Fach-
arbeiter-, Fachschul- und Technikerabschlüsse) innerhalb des europäischen Wande-
rungsraums. In unserem Beitrag greifen wir auf empirische Ergebnisse einer aktuellen 
qualitativen Studie zu diesem Thema zurück und stellen die Wanderungsmotive dieser 
Gruppe in den Vordergrund. 

Wir richten den Fokus vor allem aus zwei Gründen auf diese Gruppe. Erstens 
spielt die Untersuchung der Migrationsbewegungen von Personen mit mittleren Qua-
lifikationen sowohl in der deutschen wie in der internationalen Forschung eine unter-
geordnete Rolle. Die Schwerpunkte in der Forschung liegen traditionell auf der Ana-
lyse der Wanderungen von Personen mit niedrigen Qualifikationen – Beispiel wäre 
die „klassische“ innereuropäische Arbeitsmigration der 1960er und 1970er Jahre (u.a. 
Bade 1987; Castles 1986; Fassmann und Münz 1994; Fielding 1993; King 1993; 
Krane 1979; Zimmermann 2005) – oder aber von hoch Qualifizierten (u.a. Beaver-
stock 2005a, b; Cheng und Yang 1998; Findlay, Li, Jowett und Skeldon 1996; Peixoto 
2001; Salt und Ford 1993). Unsere Untersuchungsgruppe ist zweitens interessant, 
weil in der Forschung zu räumlicher Mobilität angenommen wurde, dass Personen 
mit mittleren Qualifikationen eher immobil sind (z.B. Ebenrett, Hansen und Puzicha 
2003; Häußermann 1995). Vor dem Hintergrund von aktuellen Befunden zum Wan-
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derungsverhalten von Deutschen, die zeigen, dass Personen mit mittleren Qualifika-
tionen seit einigen Jahren verstärkt am Migrationsgeschehen partizipieren, kann man 
diese Annahme aber hinterfragen (Sauer und Ette 2007; Schupp, Söhn und Schmiade 
2005). 

Den geographischen Horizont der von uns untersuchten Wanderungen stellt der 
sich konstituierende europäische Migrationsraum dar (Hillmann 2000). Wir messen 
diesem eine große Bedeutung zu, weil in ihm besondere rechtliche Möglichkeiten der 
Freizügigkeit und des Zugangs zu anderen Arbeitsmärkten gegeben sind. Des Weite-
ren hat die Europäische Union in Zusammenarbeit mit den Mitgliedsländern eigen-
ständige Politiken der Mobilitätsförderung und -erleichterung geschaffen, die Einfluss 
auf das Wanderungsverhalten nehmen. Unser Zugang zur Untersuchungsgruppe ist 
gleichfalls europäisch in dem Sinne, dass wir diesen über den Europaservice der Bun-
desagentur für Arbeit (BA) realisiert haben, der im Auftrag der Bundesregierung die 
europabezogenen Dienstleistungen der BA bündelt.1  

Unsere qualitative Untersuchung umfasst Experteninterviews mit Arbeitsvermitt-
lern des Europaservice bzw. des darin integrierten European Employment Service 
(EURES) sowie leitfadengestützte Interviews mit Männern und Frauen mit mittleren 
Qualifikationen, die in das europäische Ausland wandern wollen. Die erste Befragung 
erfolgte unmittelbar vor der beabsichtigten Wanderung, also während des Prozesses 
der Wanderungsplanung, zwischen Oktober 2006 und April 2007. Dadurch war ein 
genauer Blick auf die Wanderungsmotive und -bedingungen möglich. Eine zweite 
Befragungsrunde erfolgt im zeitlichen Abstand von einem Jahr, um nachzuvollziehen, 
ob die Wanderung tatsächlich realisiert wurde und welcher Typus der Wanderung 
(z.B. dauerhafte Wanderung, temporäre Wanderung, Pendelmigration) sich he-
rausbildet. In diesem Artikel beziehen wir uns auf die Informationen aus der ersten 
Befragungswelle und stellen die Frage nach den Wanderungsmotiven in den Vorder-
grund. Theoretisch knüpfen wir dabei an Erklärungsmodelle an, die Arbeitsmarktun-
gleichgewichte, Einkommensdifferenzen und Netzwerke auf deren Funktion für die 
Herausbildung von Wanderungsmotiven diskutieren. Die Auswertung der Daten er-
folgt auf der Grundlage der von Witzel (1996) und Meinefeld (1997; 2003) vorge-
schlagenen Verfahren zur Analyse problemzentrierter Interviews. 
 
II. Der Europäische Migrationsraum und die Wanderungen von Deutschen 
innerhalb Europas 

Die Analysen des vorliegenden Beitrags werden von der Annahme geleitet, dass sich 
im Zuge der fortschreitenden europäischen Integration ein eigenständiger europä-
ischer Migrationsraum gebildet hat (Braun und Recchi 2008; Hillmann 2000; King 
2002; Tomei 2000; Verwiebe 2005). Hintergrund dieser Überlegung ist, dass inzwi-
schen eine Reihe von spezifischen politisch-rechtlichen Regelungen Einfluss auf das 
Wanderungsgeschehen zwischen den Mitgliedsländern der Europäischen Union 
                                                           
1 Zu den Aufgaben des Europaservice gehören die Informationsweitergabe an mobilitätswillige Arbeit-

nehmer wie interessierte Unternehmen über die Arbeitsmarktsituation in den unterschiedlichen EU-
Mitgliedsländern, die Unterstützung bei Bewerbungen, die Vermittlung in offene Stellen über Länder-
grenzen durch die EURES-Berater bis hin zur finanziellen Unterstützung von Familiennachzügen und 
der Finanzierung von Sprachkursen für Arbeitnehmer mit Migrationsabsichten. Des Weiteren informiert 
der Europaservice über die Prinzipien der Sozialversicherungen und über Leistungen und Ansprüche, 
die mit der Arbeitsaufnahme im europäischen Ausland einhergehen. 



216 Steffen Mau, Roland Verwiebe, Nana Seidel und Till Kathmann 

nimmt. Insbesondere die Arbeitnehmerfreizügigkeit, die seit den Anfängen der euro-
päischen Vergemeinschaftung zum Kernbestand der europäischen Integrationspolitik 
gehört, ist hier zu nennen. Die entscheidende Zäsur für innereuropäische Wanderun-
gen stellte das Inkrafttreten des Vertrages von Maastricht im November 1993 dar. Mit 
ihm wurden Freizügigkeit und Niederlassungsfreiheit für EU-Bürger geltendes Recht, 
und damit wurden die formal-rechtlichen Voraussetzungen für ungehinderte Mobilität 
von Unionsbürgern sowie für einen (west-)europäischen Arbeitsmarkt geschaffen.2 
Mit der gleichzeitig eingeführten Unionsbürgerschaft (Vertrag über die Europäische 
Union) ist ein Status für EU-Bürger geschaffen worden, der sich von dem Drittstaats-
angehöriger grundlegend unterscheidet. So beinhaltet die Rechtsstellung des Unions-
bürgers neben der genehmigungsfreien Einreise und Niederlassung in den übrigen 
EU-Mitgliedsstaaten weitreichende Gleichbehandlungsansprüche im Aufenthaltsstaat, 
so auch die Abschaffung jeder auf Staatsangehörigkeit beruhenden unterschiedlichen 
Behandlung von Arbeitnehmern in Bezug auf Beschäftigung, Entlohnung und sonsti-
ge Arbeitsbedingungen.3 Im Rahmen der hier vorgestellten Analyse beziehen wir 
auch die Wanderungen von Deutschen nach Norwegen und in die Schweiz mit ein. 
Beide Länder partizipieren als Nicht-EU-Mitglieder auf jeweils spezifische Weise am 
europäischen Binnenmarkt. Norwegen hat mit der Ratifizierung des Abkommens über 
den Europäischen Wirtschaftsraum (EWR-Abkommen)4 die Teilnahme am gemein-
samen Binnenmarkt der EU ermöglicht. Von dieser Vereinbarung sind die Übernah-
me der vier Grundfreiheiten der europäischen Gemeinschaft sowie aller EU-Binnen-
marktregelungen erfasst. Die Beziehungen zwischen der EU und der Schweiz sind 
durch ein Vertragswerk von bilateralen Abkommen geregelt, die unter anderem die 
gegenseitige Öffnung der Märkte und die, begleitet von flankierenden Maßnahmen, 
sukzessive Einführung der vollständigen Personenfreizügigkeit vorsieht. Neben den 
rechtlichen Voraussetzungen für möglichst barrierefreie Wanderungen hat die Euro-
päische Union auch eine Reihe von Maßnahmen ergriffen, um die Mobilität zu erhö-
hen. So wurden zum einen Austauschprogramme wie beispielsweise Erasmus oder 
Sokrates geschaffen, zum anderen sollen spezielle Institutionen wie European Em-
ployment Services (EURES) die Arbeitnehmermobilität erhöhen. 

Innerhalb des europäischen Wanderungsraums verfügen Deutsche über eine spezi-
fische Wanderungsgeschichte, deren Entwicklung in den letzten fünf Jahrzehnten wir 
hier kurz skizzieren wollen (Currle 2004; Haug 2004; Mytzek 2004; Sauer und Ette 
2007). In den 1950er Jahren gingen etwa 100.000 Deutsche pro Jahr ins Ausland 
(siehe Grafik 1), davon etwa zwei Drittel in die klassischen Auswanderungsländer 
USA, Neuseeland, Kanada und Australien. Das Niveau der Fortzüge lag in dieser Zeit 
über dem der Zuzüge. In den 1960er Jahren gingen Zu- wie Abwanderungen zurück. 
                                                           
2 Einschränkungen der Freizügigkeit gibt es für Bürger aus den Mitgliedsstaaten, die seit 2004 der EU 

beigetreten sind (sog. 2+3+2-Regelung). Die alten Mitgliedsstaaten entscheiden im Einzelnen, wann sie 
die Beschränkungen aufheben. Spätestens bis 2013 müssen sämtliche Beschränkungen aufgehoben sein. 

3 Trotz des Abbaus von Mobilitätsbarrieren muss man konstatieren, dass die bisherigen Wanderungsbe-
wegungen niedriger ausfallen als die Erwartungen der Architekten der Europäischen Union nahelegen 
(Faist 1997; Werner 2002). Zwar hat sich in den letzten 20 Jahren der absolute Anteil der ausländischen 
EU-Bürger in der bisherigen Kernunion (EU-15) von 5,2 Millionen auf 5,8 Millionen Menschen erhöht, 
aber dieser Zuwachs ist geringer als der Anstieg der Zuwanderung aus Drittstaaten. Mit diesem Befund 
korrespondiert, dass die jährlichen Migrationsströme zwischen den einzelnen EU-Ländern derzeit nur 
bei ca. 0,1% der jeweiligen Bevölkerung liegen. 

4 Das Abkommen über den Europäischen Wirtschaftsraum (EWR) trat am 01.01.1994 in Kraft. 



Die Wanderungsmotive von Deutschen mit mittleren Qualifikationen 217 

Zwischen 1970 und Mitte der 1980er Jahre wanderten dann jährlich weniger als 
60.000 Personen aus. Gleichzeitig stiegen die Zuwanderungszahlen deutlich an. Diese 
überschritten Ende der 1980er Jahre erstmalig die Grenze von 250.000 Zuwanderun-
gen jährlich, bedingt vor allem durch (Spät-)Aussiedler aus Osteuropa. Mitte der 
1990er Jahren verzeichneten die Statistiken sogar einen jährlichen Zuzug von circa 
300.000 Deutschen.  

 
Grafik 1: Zuzüge und Fortzüge von Deutschen zwischen 1955 und 2006 
(bis 1990 nur früheres Bundesgebiet; Daten ohne deutsch-deutsche Wanderungen) 

 
Quelle: Statistisches Bundesamt (2007) 
 
Die Zahl der jährlichen Fortzüge stieg dann in den 1990er Jahren deutlich an. Höhe-
punkt der Abwanderungen war das Jahr 2006. In diesem Jahr wanderten 155.000 
Deutsche aus der Bundesrepublik aus, ein Plus von sieben Prozent gegenüber dem 
Vorjahr.5 Der Wanderungsverlust erhöhte sich von 17.000 Personen im Jahr 2005 auf 
52.000 im Jahr 2006 (Statistisches Bundesamt 2007). Mit dieser Entwicklung geht 
einher, dass sich Wanderungen ins europäische Ausland stark erhöht haben und nun-
mehr Europa zur wichtigsten Zielregion geworden ist. Während Anfang der 1950er 
Jahre nur zwischen 30 und 35 Prozent der Deutschen innerhalb Europas wanderten, 
sind es heute circa 60 Prozent. Für das Jahr 2006 lässt sich dies mit insgesamt 92.731 
Personen beziffern (Statistisches Bundesamt 2007). Tabelle 1 zeigt, dass sich die 
Fortzüge von Deutschen ins europäische Ausland zwischen 1985 und 2006 fast ver-
dreifacht haben. Damit verfestigt sich hier ein langfristiger Trend zur Europäisierung 
des Wanderungsgeschehens. Im Jahr 2005 wurden die USA von der Schweiz als 
Hauptauswanderungsland abgelöst. Weitere wichtige Zielländer innerhalb Europas 
sind Österreich, Polen, Großbritannien und Spanien.6 

                                                           
5 Die offiziellen Wanderungsstatistiken geben allerdings nur ein unvollständiges Abbild des Wande-

rungsgeschehens, da sich ein Teil der Wanderer vermutlich nicht abmeldet und daher eine vollständige 
Erfassung durch das Meldeverhalten der entsprechenden Personen beschränkt ist. 

6 Die Wanderungsformen von Deutschen innerhalb Europas unterscheiden sich vermutlich je nach Ziel-
land. Während es sich bei der Migration in Länder wie die Schweiz, Österreich oder Großbritannien 
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Tab 1.: Fortzüge Deutscher in ausgewählte europäische Zielländer 

Zielland 1985 1990 1995 2000 2006 1985-2006 
in % 

Schweiz 3 773 4 876 5 304 7 998 18 007 477 
Österreich 3 276 3 602 4 337 5 225 10 345 316 
Polen  1 263 4 381 6 310 10 968 9 090 720 
Großbritannien 2 928 3 492 5 024 5 760 9 395 321 
Frankreich 3 913 5 532 7 580 6 603 7 572 194 
Spanien 2 838 3 621 5 071 6 750 8 149 287 
Niederlande 3 214 4 538 5 006 3665 3 554 111 
EG/EU-Länder*  18 068 25 878 37 443 38 508 64 730 358 
Europa insgesamt 32 423 78 560 58 052 64 393 92 731 286 

 
*Daten beziehen sich auf die EU-Mitgliedsländer im entsprechenden Jahr. 
Quelle: Statistisches Bundesamt (1987-2007) 
 
Hinsichtlich der Sozialstruktur deutscher Wanderungsgruppen gibt der bisherige For-
schungsstand nur wenige Anhaltspunkte. Wir wissen, dass fast die Hälfte aller insge-
samt Fortgezogenen zwischen 20 und 40 Jahren alt ist (Haug 2004; Sauer und Ette 
2007). Mit Blick auf die Zusammensetzung der deutschen Migranten nach Geschlecht 
finden sich unterschiedliche Ergebnisse in der Literatur. Eine Studie auf der Grundla-
ge von Daten des Sozio-oekonomischen Panels (SOEP) kommt zu dem Ergebnis, dass 
Frauen um rund 30% häufiger als Männer auswandern (Schupp, Söhn und Schmiade 
2005). Sauer und Ette (2007) gehen hingegen davon aus, dass überwiegend Männer 
aus Deutschland abwandern. Sowohl bei Männern als auch bei Frauen wandern vor 
allem ledige Personen aus. Weiterhin gibt es Unterschiede zwischen Ost- und West-
deutschland: Während 2006 etwa 143.000 Fortzüge aus dem ehemaligen Bundesge-
biet kamen, wanderten nur ungefähr 12.000 aus dem Osten der Republik7 aus (Statis-
tisches Bundesamt 2007). Obwohl zuverlässige Aussagen über das Bildungsniveau 
deutscher Migranten schwierig sind (Sauer und Ette 2007), ist davon auszugehen, 
dass das Migrationsgeschehen nicht mehr nur von als flexibel und mobilitätsbereit 
geltenden Hochschulabsolventen getragen wird. Es wandern vermehrt Personen mit 
mittleren beruflichen Abschlüssen, die gemeinhin als immobil gelten. Die Studie von 
Schupp und Kollegen (2005) kommt sogar zu dem Schluss, dass Fachkräfte, Techni-
ker und qualifizierte Erwerbstätige aktuell die Mehrheit der Auswanderer stellen. 
Diese sind allerdings nicht gut erforscht, denn die Migrationsforschung hat sich auf 
die Abwanderung von Hoch-Qualifizierten konzentriert. Die vorliegenden Studien 
thematisieren die Abwanderung in die USA (Diehl und Dixon 2005; Sauer und Ette 
                                                                                                                                           

häufig um Arbeitsmigration handelt, ist im Falle Spaniens von einem größeren Anteil an Ruhestands- 
bzw. Altersmigration und bei den Wanderungen nach Polen häufig von Rückkehrmigration von pol-
nischstämmigen Deutschen auszugehen (Haug 2004; Pioneur 2006; Sauer und Ette 2007; Wahl 2004).  

7 Die Hauptwanderungsziele von Bürgern aus den neuen Ländern sind 17 Jahre nach der deutschen 
Einheit immer noch die alten Länder. Im Jahr 2006 zogen 136.000 Personen in die alten Länder (2005: 
137.000), während 82.000 Menschen (2005: 88.000) in die entgegengesetzte Richtung wanderten (Sta-
tistisches Bundesamt 2007). 
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2007) oder kleinere Migrationsgruppen wie Diplomaten und Entwicklungshelfer 
(Kreutzer und Roth 2006; Meier 2006; Niedner-Kalthoff 2006; Schondelmayer 2006). 
Insofern ergibt sich im Hinblick auf unsere Untersuchungsgruppe ein Forschungsbe-
darf.  
 

III. Theoretischer Rahmen der Studie, Fragestellung 

Wanderungsbewegungen sind das Ergebnis komplexer Entscheidungssituationen und 
-vorgänge. In der Regel wird in der Migrationsforschung – wenn individuelle Akteure 
und deren Handlungsmotive und -absichten im Vordergrund stehen – das Wirken 
ökonomischer und sozialer Faktoren in der Herkunftsregion und in der Zielregion in 
den Mittelpunkt gestellt.8 Aus Sicht individualistischer Ansätze geht es vor allem 
darum, die akteursspezifischen Bedeutungszumessungen dieser Wanderungsfaktoren 
zu thematisieren (u.a. Esser 2004; Haug 2000c; Kalter 2000; Kalter und Granato 
2002). Hier wird, anknüpfend an Lee (1966: 51), betont, „that it is not so much the 
actual factors at origin and destination as the perception of these factors which results 
in migration“. 

In Hinblick auf den Stellenwert ökonomischer Faktoren kann man in der entspre-
chenden Literatur grob zwei Ansätze unterscheiden, in denen zum einen auf die Ar-
beitsmarktintegration der Individuen und zum anderen auf deren Einkommenssituati-
on fokussiert wird (Haug 2000a: 5). Der erste Aspekt zielt auf die Situation auf dem 
Arbeitsmarkt mit starken Ungleichgewichten zwischen der Herkunftsregion von Mig-
ranten und der Zielregion der Wanderung. Hohe Arbeitslosigkeit und Unterbeschäfti-
gung lösen danach Wanderungen in Regionen mit Arbeitskräftenachtfrage aus und 
bestimmen Umfang und Richtung der Wanderung. Der zweite Ansatz stellt Einkom-
mensunterschiede zwischen unterschiedlichen Regionen in den Mittelpunkt. In der 
Literatur zum Stellenwert von Einkommensdifferenzen für die Herausbildung von 
Migrationsmotiven wird dieser Zusammenhang allerdings auf unterschiedliche Weise 
konzeptionalisiert. Während in manchen Analysen durchschnittliche Einkommen 
herangezogen werden, bezieht sich ein Teil der Forschung auf individuell erwartbare 
Lohngewinne (z.B. Todaro 1986). In anderen Ansätzen der neueren Migrationsöko-
nomie (u.a. Berninghaus und Seifert-Vogt 2002; Chies 1994) wird Migration als „eine 
Strategie der Haushalte zur Maximierung des Einkommens“ (Haug 2000a: 7) gese-
hen. In jüngeren entscheidungstheoretischen Ansätzen wird der objektivierende An-
spruch solcher Modellannahmen eingeschränkt. Es ist demnach davon auszugehen, 
dass objektive Arbeitsmarktungleichgewichte individuell unterschiedlich reflektiert 
werden (Kalter 1997: 42). Letztlich bilden subjektive Einschätzungen dieser Arbeits-
marktungleichgewichte bzw. die hier individuell wahrgenommen Chancen/Nutzen-
überlegungen die Grundlage für die Ausprägung von Migrationsmotiven. 

In Hinblick auf den Stellenwert ökonomischer Faktoren kann man in der entspre-
chenden Literatur grob zwei Ansätze unterscheiden, in denen zum einen auf die Be-

                                                           
8 In jüngster Zeit finden sich auch Autoren (u.a. Scott 2006; Verwiebe 2005), die auf die Relevanz von 

kulturellen Wanderungsmotiven (z.B. das Interesse am urbanen Leben in einer bestimmten europä-
ischen Stadt) hinweisen. Dieses Wanderungsmotiv findet sich allerdings vor allem bei hoch qualifizier-
ten Migranten. 
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schäftigungschancen der Individuen und zum anderen auf deren Einkommenssituation 
fokussiert wird (Haug 2000a: 5).  

Beide bisher diskutierten Ansätze nehmen ihren gemeinsamen Ausgangspunkt in 
der Betrachtung der Erwerbschancen von Migranten. Sie finden durch Konzepte eine 
wichtige Ergänzung, die auf den Stellenwert sozialer Netzwerke für die Herausbil-
dung von Migrationsmotiven abstellen (Faist 1997; Haug 2000b; Hillmann 2000; 
Johnston, Trlin, Henderson und North 2006; Pries 1998, 2001a, b). Dabei handelt es 
sich um Forschungsergebnisse sowohl der klassischen als auch der neueren und trans-
nationalen Migrationsforschung, die dahingehend übereinstimmen, dass persönliche 
Beziehungs- und Informationskanäle zwischen denen, die bereits gewandert sind, und 
denen, die die latente Absicht zu wandern verfolgen, zur Migrationsentscheidung 
beitragen können. Als Ausgangspunkt für die Arbeiten zum Stellenwert von Netzwer-
ken für die Herausbildung von Wanderungsmotiven gelten u.a. die Arbeiten von Nel-
son (1959), Petersen (1969), Greenwood (1969) oder Tarver und McLeod (1973). 
Diese haben schon in den 1960er Jahren zeigen können, dass das Vorhandensein von 
Migranten in der Zielregion für potenzielle Folgemigranten einen Migrationsgrund 
darstellt: „the principle cause of migration is prior migration“ (Tarver und McLeod 
1973: 263). Forschungsleitend ist hier die Annahme, dass je mehr Personen bereits in 
ein Zielland gewandert sind, desto mehr Informationen stehen den Wanderungswilli-
gen im Herkunftsland zu Verfügung und desto wahrscheinlicher werden Wanderun-
gen. Durch Erzählungen, konkrete Informationen über das Zielland und praktische 
Unterstützung kann die Zahl der schon in einem Land lebenden Migranten weitere 
Migration hervorrufen.  

Vor dem Hintergrund der in diesem Abschnitt vorgenommenen theoretischen 
Rahmung werden im Ergebnisteil (Abschnitt V) des vorliegenden Beitrags drei Fra-
gen mit dem empirischen Material systematisch diskutiert (zur methodologischen 
Einordnung dieses Vorgehens siehe Abschnitt IV): 
 
1. Welchen Stellenwert haben Arbeitslosigkeit im Heimatland und Arbeitsangebote 

im Ausland für die Herausbildung von Wanderungsmotiven von Deutschen, die 
innerhalb Europas wandern? 

2. Welchen Stellenwert haben Einkommensunterschiede für die Herausbildung von 
Wanderungsmotiven von Deutschen, die innerhalb Europas wandern? 

3. Welchen Stellenwert haben soziale Netzwerke für die Herausbildung von Wande-
rungsmotiven von Deutschen, die innerhalb Europas wandern? 

 
Mit diesen Leitfragen streben wir allerdings keinen Theorietest an, sondern interessie-
ren uns für die entsprechenden verallgemeinerbaren Kategorien, die den einzelnen 
Modellannahmen zugrundeliegen. Mit den Forschungsfragen, die wir vor dem Hin-
tergrund der theoretischen Diskussion dieses Beitrags verfolgen, wollen wir letztlich 
diskutieren, ob bei den von uns im Rahmen der zugrunde liegenden Studie befragten 
Männern und Frauen mit mittleren Qualifikationen die individuellen Wahrnehmungen 
dieser Faktoren bei der Wanderungsentscheidung eine Bedeutung haben. Mit unserem 
empirischen Material streben wir an, diese unterschiedlichen Faktoren systematisch 
abzubilden und zu spezifizieren. 
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IV. Daten und Methoden  

Der vorliegende Artikel basiert auf einer qualitativen Studie, in deren Verlauf leitfa-
dengestützte, problemzentrierte Interviews mit deutschen Facharbeitern und Techni-
kern mit Wanderungsabsichten realisiert wurden. Die Studie ist als Mehrfachbefra-
gung konzipiert, wobei die Datenerhebung unmittelbar vor und dann ungefähr ein 
Jahr nach dem Migrationsereignis erfolgt. Damit lässt sich der Migrationsprozess von 
der Wanderungsentscheidung bis hin zur eventuellen Verstetigung der Wanderung 
abbilden. Da die Migration von Deutschen mit mittleren Qualifikationen bislang uner-
forscht geblieben ist, trägt die angewandte Methode diesem Umstand Rechnung. Sie 
ist explorativ angelegt und weist eine große Offenheit gegenüber dem Forschungsge-
genstand auf. Sie orientiert sich zudem, was den Forschungsprozess anbelangt, an den 
Prinzipien der Grounded Theory (Glaser und Strauss 1967; Kelle und Kluge 1999; 
Lueger 2000; Strauss 1994; Strauss und Corbin 1990). Dies zeigt sich in der Ver-
schränkung von Datensammlung und Datenanalyse während der Erhebungsphase und 
während der Auswertung. Hier ähneln sich der von Strauss und Corbin (1990) vorge-
schlagene Kodierungsprozess und das von Witzel (1996) entworfenen Auswertungs-
verfahren für problemzentrierte Interviews.  

Für den Beitrag nutzen wir Befunde aus der ersten Feldphase, die von Oktober 
2006 bis April 2007 durchgeführt wurde. Unser Sample besteht aus 40 Frauen und 
Männern mit mittleren Qualifikationen (Facharbeiter-, Fachschul- und Technikerab-
schlüsse), die die Absicht haben, in naher Zukunft ins Ausland zu gehen. Der Zugang 
zu dieser Personengruppe erfolgte über den Europaservice der Bundesagentur für 
Arbeit, der in Deutschland die auf Europa bezogenen Dienstleistungen der Bundes-
agentur bündelt. Der Feldzugang wurde konkret durch Kooperationen mit den Ein-
richtungen des Europaservice in Hamburg, Bremen, Leer und Berlin gesichert. Inter-
viewpartner konnten in vom Europaservice organisierten Jobbörsen und Sprachkursen 
sowie über die Vermittlung von EURES-Beratern9 gewonnen werden.  

Das Alter der Befragten variiert zwischen 21 und 63 Jahren. Etwas mehr als die 
Hälfte der Interviewten sind Männer. Die Befragten haben in der Regel eine oder 
mehrere Ausbildungen im dualen Ausbildungssystem absolviert. Ein kleinerer Teil 
der Befragten verfügt (zusätzlich) über Fachschul- oder Technikerabschlüsse. Die 
Teilnehmer kommen aus Norddeutschland (Schleswig-Holstein, Hamburg, Bremen 
und Niedersachsen) und dem Großraum Berlin. Die wichtigsten Zielländer der Be-
fragten sind Norwegen, Dänemark, Schweiz, Österreich, Irland und Schweden. Alle 
Angaben zu Personen, Firmen oder anderen Einrichtungen, aus denen Rückschlüsse 
auf die Interviewten zu ziehen wären, wurden für diesen Beitrag anonymisiert. Im 
Rahmen der realisierten Interviews befragten wir die Interviewpartner erstens allge-
mein nach ihren Wanderungsmotiven, zweitens ließen wir sie ihre Motive gewichten 
und drittens fragten wir nach Erwartungen, Hoffnungen und Zielen, die mit der Wan-
derung verbunden sind. Wir müssen an dieser Stelle darauf hinweisen, dass unser 
Feldzugang möglicherweise einen Einfluss auf die Gruppe der Interviewten nimmt. 
So mögen diejenigen, die sich an die EURES-Stellen wenden oder über Jobbörsen 

                                                           
9 EURES besteht aus einem Netz von derzeit mehr als 700 Beratern in ganz Europa und ist ein Koopera-

tionswerk der Europäischen Kommission mit den öffentlichen Arbeitsverwaltungen der EWR-
Mitgliedsstaaten (EU-Mitgliedsstaaten plus Norwegen, Island, Liechtenstein, Schweiz) und anderen 
Partnerorganisationen. 
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und Sprachkurse gewonnen wurden, kaum über alternative Netzwerke der Informati-
on und Hilfestellung verfügen. Auch mögen Personen auf aktiver Arbeitssuche die 
genannten Informationskanäle verstärkt in Anspruch nehmen. Dies schränkt Aussagen 
über die Gruppe der Arbeitsmigranten insgesamt ein.  

Die Interpretation der Daten erfolgt auf Basis der Arbeiten von Witzel (1996) und 
Meinefeld (1997; 2003) zur Auswertung von problemzentrierten Interviews. Das 
gewählte Verfahren enthält daher sowohl induktive als auch deduktive Elemente: Die 
in den Interviews erhaltenen Antworten auf die Frage nach den Wanderungsmotiven 
haben wir auf der Grundlage der in der theoretischen Diskussion entwickelten For-
schungsfragen zugeordnet, haben Mischgründe bestimmt, Grenzfälle ausgemacht 
(welche die Grenzen des Erklärungsansatzes anzeigen) sowie mit einer vergleichen-
den Fallanalyse das Material systematisierend interpretiert. Dabei bildeten Kategorien 
aus dem bereits vorhandenen Forschungswissen unsere Interpretationsfolie. Das Ein-
beziehen von vorhandenem Vorwissen bei der Auswertung ist eine Fortentwicklung 
der datenbasierten (grounded) Vorgehensweise (Meinefeld 1997, 2003) Vorbedin-
gung für die systematische Interpretation des verwendeten Datenmaterials war dessen 
vollständige Verschriftlichung.  
 
V. Empirische Befunde 

Im Folgenden stellen wir die Ergebnisse unserer Befragungen entsprechend den im 
Abschnitt III herausgearbeiteten Forschungsfragen dar. Diese bieten eine Folie, um 
die Interviewaussagen der Befragten einzuordnen. Dabei geht es vor allem um die 
subjektive Bedeutungszumessung und -gewichtung der einzelnen Faktoren, aber auch 
um die Aufdeckung weiterer Aspekte, die dem Zusammenhang zwischen Arbeits-
marktungleichgewichten, Einkommensdifferenzen, sozialen Netzwerken auf der einen 
Seite und der Herausbildung von Wanderungsmotiven auf der anderen Seite zugeord-
net werden können.  
 
Welchen Stellenwert haben Arbeitslosigkeit im Heimatland und Arbeitsangebote im 
Ausland für die Herausbildung von Wanderungsmotiven von Deutschen, die inner-
halb Europas wandern? 

Für die Rolle des Faktors Arbeit/Arbeitslosigkeit finden wir in unseren Interviews 
eine Reihe von Belegen. So ist über die Hälfte der von uns befragten Personengruppe 
arbeitslos und bezieht ALG I oder II. Eine gängige Antwort auf die Frage nach den 
Wanderungsgründen formuliert einer der Befragten: „Pauschal, ich bin arbeitslos, das 
ist erst mal das Ding“ (I. 1, Z 98). Ähnliche Passagen finden sich auch bei anderen 
Befragten und deuten darauf hin, dass Arbeitslosigkeit als wichtiger Push-Faktor 
auftritt. Diese Aussagen der Befragten spiegeln die Arbeitsmarktungleichgewichte 
innerhalb Europas: In den meisten europäischen Ländern war die Arbeitslosenquote 
im Jahr 2006 deutlich niedriger als in Deutschland, wo jeder zehnte Arbeitnehmer 
ohne Beschäftigung war. Sie lag bei vier Prozent in Ländern wie Norwegen, Irland 
oder der Schweiz, bei circa fünf Prozent in Österreich und Dänemark und bei sieben 
Prozent in Schweden (Europäische Kommission 2007).  

Viele Berufsbiographien in der Untersuchungsgruppe zeichnen sich durch starke 
Diskontinuitäten aus. So berichten die Befragten von häufigen Arbeitsstellenwech-
seln, in der Regel verursacht durch betriebsbedingte Kündigungen und befristete 
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Stellen, und wiederholten Phasen von Arbeits- und Langzeitarbeitslosigkeit.10 Häufig 
werden nur wenig Chancen auf dem heimischen Arbeitsmarkt gesehen, unter anderem 
mit Verweis auf die altersbedingte Selektion in einigen Branchen wie ein Befragter 
aus der Baubranche deutlich macht: „Ich bin jetzt 38 geworden. Wenn ich 40 bin, 
dann hab ich hier in Deutschland sowieso keine Chance mehr, einen Job zu bekom-
men“ (I. 24, Z 58-60). Ein anderer Befragter – ebenfalls aus der Baubranche – be-
gründet seinen Entschluss, im Ausland Arbeit zu suchen, ähnlich: „Wenn ich höre, 
dass sie [in Norwegen] mit 55 noch Leute nehmen, wegen der Erfahrung, und ich hier 
mit 38 schon zu alt bin, denn sag ich mir: Was soll ich hier?“ (I. 35, Z 417f). Aber 
auch für andere Branchen wird der Ausschluss älterer Arbeitnehmer vom Arbeits-
markt beschrieben: „In meinem Beruf, also Sekretariat, da hört‘s ja dann schon bei 35 
auf oder fängt bei 50 an“ (I. 33, Z 34f).  

Es gibt in der Untersuchungsgruppe auch Personen, die aus einem Arbeitsverhält-
nis heraus ins europäische Ausland wechseln. Diese Befragten wandern vor allem 
aufgrund schlechter Arbeitsbedingungen und einer hohen Arbeitsplatzunsicherheit in 
Deutschland (I 16, Z 110; I 12; I 23). Sie gehen davon aus, dass sie eine adäquate 
Beschäftigung im Zielland finden werden. Soweit die Befragten arbeitslos sind, be-
richten sie auch allgemein von einer wahrgenommenen Perspektivlosigkeit in 
Deutschland. Diese verstärkt sich noch, wenn eine eigene Familie vorhanden ist, wie 
das folgende Zitat zeigt: „Hier in Deutschland wird es immer schlimmer. Ich bin 
arbeitslos. Ich habe drei Kinder. Ich habe Probleme, meine Miete zu zahlen. Die 
Stromkosten fressen einen auf, die Kosten für Gas, Wasser ... hier kann ich meinen 
Kindern keine Perspektive mehr bieten. Ich kann nicht sagen: Später werdet ihr stu-
dieren, weil ich weiß nicht, ob ich das finanzieren kann. ... In Norwegen sieht es aber 
noch so aus, dass ich denen das versprechen könnte” (I. 22, Z 25 ff). Stellenangebote 
im Ausland bzw. „die Aussichten auf einen sicheren Job“ (I. 26, Z 5) wirken umge-
kehrt als starker Pull-Faktor: „[Ich] habe durch Zufall gesehen, die suchen Fernmelde-
techniker in Norwegen … und habe da die Idee bekommen, ins Ausland zu gehen. In 
Norwegen gibt es Arbeit“ (I. 22, Z 15-23). Über Wanderung versuchen viele der Be-
fragten also, neue Arbeitsmarktchancen zu erschließen. Ziele der Wanderungen sind 
jene Länder, in denen sowohl eine Arbeitskräftenachfrage vorhanden ist als auch die 
Befragten von dieser Nachfrage erfahren (zum Beispiel durch Informationsveranstal-
tungen). 

Wir können davon ausgehen, dass die Arbeitsmarktungleichgewichte und deren 
individuelle Wahrnehmung durch migrationswillige Personen auch für Wanderungen 
wichtig sind, die über die Grenzen Europas hinausgehen. Was für europäische Wan-
derungen aber spezifisch zu sein scheint, ist der Umstand, dass Europa neue Mobili-
tätsmöglichkeiten bereitstellt, so durch Freizügigkeit und Grenzabbau (Sauer und Ette 
2007). Soweit dies von den Befragten wahrgenommen wird, kommt es zu einer kog-
nitiven Verknüpfung zwischen eigenen Problemen bei der Arbeitsplatzsuche (oder 
                                                           
10 Im deutschen Baugewerbe sind zwischen 2000 und 2006 über 30 Prozent der sozialversicherungs-

pflichtigen Jobs (ca. 700.000 Arbeitsplätze) verlorengegangen. Im verarbeitenden Gewerbe und im 
Handel sind im selben Zeitraum neun bzw. acht Prozent der sozialversicherungspflichtigen Jobs gestri-
chen worden, was einem Verlust von zusammen etwa einer Million Arbeitsplätzen entspricht (Bundes-
agentur für Arbeit 2007). In etlichen Ländern Europas, so in Norwegen oder auch Irland, herrscht dem-
gegenüber ein Fachkräftemangel in der Industrie, auf dem Bau und im Dienstleistungssektor. Es ist 
plausibel, dass diese Unterschiede im Arbeitskräfteangebot und der Arbeitskräftenachfrage Wande-
rungsprozesse induzieren. 
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des Erhaltes des Arbeitsplatzes) und den in Europa gegebenen Arbeitsmöglichkeiten. 
So äußert sich einer der Befragten auf exemplarische Weise: „Weil ich sehe nicht ein, 
den ganzen Tag mit so einem Gesicht durch die Gegend zu laufen und dagegen zu 
wettern, was nicht alles so schlecht ist in Deutschland. … Sondern [ich gehe] einfach 
dann halt … [nach] Dänemark. … Also die Freiheit steht mir zu in Europa, und das 
mach ich dann auch“ (I. 4, Z 513-522). Ein anderer Befragter sieht durch die innereu-
ropäischen Wanderungsbewegungen gar die Chance, dass ein weiteres Zusammen-
wachsen Europas möglich ist:11 „Die Deutschen gehen nach Dänemark, und die Dä-
nen gehen nach Schweden. Ja, gut, da hab’ ich auch nix gegen. Ich finde auch, Europa 
müsste viel mehr zusammen wachsen, aber nicht mit dem ganzen Wasserkopf da. Das 
müsste alles weg, weil das … Hürden sind, auch für mich“ (I. 6, Z 849-855). 

Nicht nur die Möglichkeit im Ausland überhaupt eine Anstellung zu finden, son-
dern auch der Wunsch nach einem verbesserten Arbeitsklima ist für viele der von uns 
Befragten leitend. Dies gilt vor allem für diejenigen, die bereits über Arbeitserfahrun-
gen im Ausland verfügen.12 Von ihnen wird ein Mehr an kollegialem Verhalten am 
Arbeitsplatz und eine generell bessere Arbeitsatmosphäre hervorgehoben: „Aber das 
Drumherum geht wesentlich zivilisierter, wesentlich gesitteter ab“ (I. 11, Z 330f). Die 
bessere Arbeitsatmosphäre kommt noch in weiteren Interviewpassagen zur Sprache: 
„Besser war auf jeden Fall dieses Umfeld. In Holland zum Beispiel in vielen Firmen 
da spielt den ganzen Tag das Radio, … die Durchgänge sind kürzer, Kaffee und so 
wird gestellt von der Firma. Das gibt’s alles hier in Deutschland nicht mehr. Und 
dann dieses, wenn du länger arbeiten solltest, dann kam früh genug jemand an und 
fragte: Können Sie länger arbeiten? Und es wird nicht gesagt: Du musst länger arbei-
ten! Das ist vom Psychischen her ein Riesenunterschied. Das sind so Sachen, die hier 
in Deutschland unheimlich nerven“ (I. 11, Z 420-428). 

Unbezahlte Überstunden, steigende Arbeitsbelastung und ein geringes Berufspres-
tige werden von Arbeitnehmern im Gesundheitssystem und in Pflegeberufen beklagt. 
Aber auch von Personen aus dem Bau- und Handwerksgewerbe wird auf die Ausdeh-
nung der Arbeitszeit verwiesen, wie das folgende Zitat zeigt: „Ich will auch mal dahin 
kommen, dass ich wieder Freizeit habe, nicht nur arbeiten muss, sondern dass ich 
einfach sagen kann, ich fahr’ in Urlaub oder mache ’ne Fahrradtour. … Früher hatte 
man das Wochenende für sich, 16 Uhr war Feierabend. Heute ist 18 Uhr Feierabend 
und teilweise ... haben wir Nächte durch gearbeitet, da bin ich morgens um drei nach 
Hause gegangen“ (I. 34, Z 368ff). In der Baubranche gehen verschlechterte Arbeits-
bedingungen zudem häufig zu Lasten von Gesundheits- und Sicherheitsstandards: 

                                                           
11 Ein weiterer Befragter äußert sich zu dieser Frage wie folgt: „Ich sag’: Eigentlich gibt’s nur noch Euro-

pa. Und am besten wir sprechen hier alle Englisch. … Weil das Europa … [mit] einer einheitliche Spra-
che, da kann man auch zusammenwachsen“ (I. 33, Z 852-855). 

12 In Hinblick auf die Frage, ob es sich bei der Migration von Deutschen in erster Linie um dauerhafte 
Auswanderungen, um temporäre Wanderungen oder um Pendelmigration handelt, ist aus der Forschung 
bisher relativ wenig bekannt. Auch die verfügbaren Bevölkerungsstatistiken lassen diesbezüglich keine 
Aussagen zu (Statistisches Bundesamt 2007). Aktuelle Studien legen allerdings nahe, dass Deutsche 
über mehr Migrationserfahrungen verfügen als das oft angenommen wird. Knapp ein Achtel der Deut-
schen haben demnach schon einmal mehr als drei Monate im Ausland gelebt, davon rund 15 Prozent in 
den USA und jeweils acht Prozent in Frankreich und Großbritannien (Mau 2007: 123). Bei 70 Prozent 
der Personen beschränkte sich der Aufenthalt auf ein Land. Das lässt zumindest den indirekten Schluss 
zu, dass nur ein Teil der Auswanderung dauerhafter Natur ist und eine große Zahl der als Auswanderer 
registrierten Personen wieder nach Deutschland zurückkehren wird. 
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„Ich muss noch 30 Jahre arbeiten, da möchte ich nicht in fünf Jahren verheizt werden“ 
(I. 24, Z 52f). Die auf dem deutschen Arbeitsmarkt erfahrene Verschlechterung der 
Arbeitsbedingungen bekräftigt den Großteil der von uns untersuchten Personengruppe 
in ihrem Entschluss, im Ausland nach Arbeit zu suchen. 
 
Welchen Stellenwert haben Einkommensunterschiede für die Herausbildung von 
Wanderungsmotiven von Deutschen, die innerhalb Europas wandern? 

Die bisherigen Ergebnisse legen die Annahme nahe, dass Arbeitsmarktungleichge-
wichte ein sehr wichtiger Grund für innereuropäische Wanderungen von Deutschen 
sind. In Verbindung damit sind für die meisten der von uns Befragten auch Lohndiffe-
renzen innerhalb Europas bedeutsam. Dass Arbeitsmarkt- als auch Einkommensunter-
schiede Elemente eines sich wechselseitig ergänzenden Ansatzes darstellen, legt die 
Literatur ohnehin nahe (Barro und Sala-i-Martin 2004; European Commission 2001; 
Gallaway 1969; Haug 2000a). Die folgende Aussage zeigt dies exemplarisch: „[Es] 
hat schon ein paar mehr Gründe, aber ich würde sagen, dass der, der finanzielle An-
reiz, sag ich mal, hat einem die ganze Entscheidung noch viel leichter gemacht“ (I. 3, 
Z 407ff). Einige Befragte haben nach eigener Auskunft in den vergangenen Jahren 
erhebliche Einkommensverluste hinnehmen müssen, die größtenteils mit Einschnitten 
in den bis dahin gewohnten Lebensstandard verbunden sind: „Also der Realeinkom-
mensverlust, der ist immens. Also ich will, wenn ich arbeiten gehe, will ich wenigs-
tens vielleicht mal irgendwann ein neues Auto haben ... Und das ist halt so, im euro-
päischen Ausland wird derzeit mehr gezahlt“ (I. 34, Z 230-233). Insbesondere im Bau 
und Handwerk werden vielfach das Umgehen tarifrechtlicher Bestimmungen und 
zunehmendes Lohndumping beklagt: „Es wird ... getrickst, 12,50 € ist Mindestlohn, 
das ist Gesetz. ... Und dann wird es so gemacht, die Leute kriegen zehn Euro inoffizi-
ell, offiziell kriegen sie 12,50 – steht auf dem Papier drauf. Aber dann werden halt die 
Stundenanzahl mal zehn genommen, geteilt durch 12,50 und dann werden die Stun-
den geschrieben. So läuft das“ (I. 34, Z 174-179). Viele der befragten Facharbeiter 
und Techniker beschreiben die Einbußen bei den Realeinkommen als Entwertung 
ihrer Qualifikation und früherer Bildungsinvestition: „Ich kann nicht als gelernter 
Tischler für sieben Euro arbeiten gehen“ (I. 35, Z 13). Die Verluste im Realeinkom-
men werden zum einen auf direkte Lohnkürzungen, zum andern auf einen Verdrän-
gungswettbewerb durch billigere Arbeitskräfte zurückgeführt: „Und es ist wirklich so, 
dass in meiner Branche, also sprich die Fleischbranche, der Markt total überlaufen ist, 
… mit Rumänen, Russen, Polen, also Billigarbeitern, dadurch der Preis enorm ge-
drückt wird“ (I. 11, Z 5-10). Das hier beschriebene Phänomen ist auch durch frühere 
Studien für den Bausektor gut belegt (Hunger 2003).  

Während niedrige Einkommen im Heimatland als Push-Faktoren genannt werden, 
haben die Befragten recht konkrete Vorstellungen von erzielbaren Einkommen in den 
Zielländern. Dies ist vor allem bei der Migration nach Skandinavien und in die Alpen-
länder der Fall. Die konkreten Wanderungsziele stehen offensichtlich mit (wahrge-
nommenen) Einkommensdifferenzen im Zusammenhang.13 Beispielhaft ist die Aus-
                                                           
13 Dieses wahrgenommene Gefälle wird auch durch die verfügbaren Einkommensdaten gedeckt: So lag 

z.B. im deutschen Baugewerbe im Jahr 2002 der durchschnittliche Jahresverdienst in Kaufkraftparitäten 
mit 28.448 Euro unter den Verdienstmöglichkeiten in Großbritannien (33.641 Euro), Österreich (29.649 
Euro) oder Norwegen (28.464 Euro). Zusätzlich sind die Löhne und Gehälter im deutschen Baugewerbe 
im Zeitraum bis 2006 um ca. 30 Prozent geschrumpft, während sie in Österreich, Großbritannien oder 
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sage eines Teilnehmers der Studie, der nach Dänemark gehen will und die Lebenshal-
tungskosten sowie die durch Pendeln entstehenden Mehrkosten einkalkuliert (I 1, Z 
220-216): „Hier liege ich bei 1.300/1.400 … [und dort habe ich] … einen Tausender 
mehr. Und ich muss davon bezahlen, meinetwegen 200 € Benzin, kann ich rechnen, 
im Monat, und dann die Unterkunft, … auch ungefähr noch mal vielleicht 200 €. 
Unterm Strich kommt dann 600 € mehr raus.“  

Insgesamt lässt sich festhalten, dass unterschiedliche Lohnniveaus in der von uns 
untersuchten Personengruppe eine Rolle spielen. In den Interviews finden wir also 
deutliche Hinweise darauf, dass die Befragten direkte Vergleiche zwischen dem eige-
nen Einkommen oder dem im Falle von Beschäftigung erzielbaren Einkommen und 
dem erwartbaren Einkommen im Zielland der Wanderung machen. Damit bestätigen 
unsere Befunde die Annahme von Münz und Kollegen (1997: 21f.), nach der die 
„Aussicht auf Verdienstmöglichkeiten auf westeuropäischen Arbeitsmärkten ... Wan-
derungen auslösen“ kann – eine Überlegung, die sich auch immer wieder in den Stel-
lungnahmen der Europäischen Kommission findet (European Commission 2001). Da 
sich unser Sample zu einem großen Teil aus Personen zusammensetzt, die zum Zeit-
punkt der Befragung ohne Beschäftigungsverhältnis waren, wird dieser Aspekt über-
lagert von der Frage, überhaupt wieder in ein Erwerbsverhältnis zu gelangen. 
 
Welchen Stellenwert haben soziale Netzwerke für die Herausbildung von 
Wanderungsmotiven von Deutschen, die innerhalb Europas wandern? 

Im Hinblick auf die Relevanz von sozialen Netzwerken zeigen unsere Interviews, 
dass nur wenige aus der von uns untersuchten Personengruppe über persönliche Kon-
takte in den Zielregionen verfügen. Die Befragten können sich bei der Planung ihrer 
Wanderung nur in Ausnahmen familiäre oder freundschaftliche Bindungen im Ziel-
land zu Nutze machen. Das kann möglicherweise auch ein Grund dafür sein, warum 
sie überhaupt institutionelle Beratung in Anspruch nehmen. Wir hätten es dann mit 
einem selektiven Effekt unseres Samples zu tun. Dennoch finden sich einige der 
Interviews, in denen durchaus auf vorhandene Netzwerke verwiesen wird. Wie solche 
sozialen Beziehungen zustande kommen und welche Rolle sie spielen können, lässt 
sich exemplarisch aus der folgenden Sequenz ablesen: „Also, wir waren da vorher im 
Urlaub und ... sämtliche Griechen haben gesagt, dass wir einfach rüberkommen sol-
len. Wir hätten hier auf jeden Fall Arbeit, und ein Haus würde man auch finden. Und 
dann waren da auch ein paar andere Deutsche, und wir haben uns auch mit denen 
unterhalten. Und die haben uns das irgendwie so ein bisschen schmackhaft gemacht. 
Und das klang auch ziemlich gut, und ich hatte auch irgendwie gar keine Lust mehr, 
in Deutschland zu bleiben, und hab’ mich da immer so mit dem Gedanken befasst, 
wirklich auch ins Ausland zu gehen. Und dann haben wir das schlussendlich auch 
umgesetzt“ (I 14: 734-744). 

Der insgesamt geringe Stellenwert von sozialen Netzwerken für die Herausbildung 
von Wanderungsmotiven hat unseres Erachtens unter anderem damit zu tun, dass mit 
Ausnahme der Schweiz noch nicht so viele Deutsche in die in unserem Kontext maß-
geblichen Länder (Norwegen, Dänemark, Schweiz, Österreich, Irland und Schweden) 

                                                                                                                                           
Norwegen zwischen 10 und 35 Prozent gestiegen sind (Eurostat 2007), was eine verstärke Wanderung 
von Deutschen mit Bauberufen innerhalb Europas wahrscheinlich erscheinen lässt.  
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gewandert sind.14 Mit einer mittelfristigen Zunahme der Zahl deutscher Migranten in 
diesen Ländern lässt sich auch eine wachsende Bedeutung derartiger „nationaler“ 
Netzwerke im Zielland erwarten, die wiederum als Pull-Faktoren wirken können. 
Betrachtet man jedoch nicht nur die in der Zielregion existierenden Netzwerke, son-
dern auch die auf das Zielland ausgerichteten Netzwerke im Herkunftsland, dann 
erweisen sich diese in einigen der hier untersuchten Fälle als Push-Faktor in dem 
Sinne, dass darüber Kontakte hergestellt oder Informationen vermittelt werden. Diese 
Netzwerke im Heimatland sind dann jedoch nicht Migrationsgrund, sondern unter-
stützen und katalysieren Wanderungsgedanken und -planungen. Dies trifft auf dieje-
nigen zu, die über Freunde und Familienangehörige verfügen, die bereits in bestimm-
ten Ländern gearbeitet haben.15  

Ein funktionales Äquivalent für die Beschaffung von migrationsrelevanten Infor-
mationen stellt für eine Reihe der befragten Facharbeiter und Techniker der Europa-
service der BA dar. Dies ist zwar zuvorderst dem Feldzugang geschuldet, es gibt 
jedoch auch Hinweise darauf, dass diesen Einrichtungen generell eine wachsende 
Bedeutung zukommt, was sich auch in den steigenden Vermittlungszahlen widerspie-
gelt. Wurden durch die in den Europaservice integrierten EURES-Stellen im Jahr 
2000 noch 1.936 Personen vermittelt, so waren es im Jahre 2006 später bereits knapp 
15.000 Personen (ZAV 2007). Einer der Befragten äußert sich zu dieser europäischen 
Einrichtung wie folgt: „Was ganz gut ist, die haben da ihre Mäppchen, ‚Europa mo-
bil’, Land hier, Land da: Wie sind die Leute, wie ist die Mentalität, wie laufen da die 
Bewerbungsgespräche ab, wie gliedert man seinen Lebenslauf“ (I. 32, Z 127-130). 
Der Europaservice bietet einen leichten Zugang zu Informationen über die Lebens- 
und Arbeitsbedingungen im europäischen Ausland und steuert damit die Wanderung. 
Relevante administrative Sachverhalte, die mit der Verlagerung des Lebensmittel-
punktes in andere europäische Länder zum Tragen kommen, können vorab geklärt 
werden, wie die folgende Sequenz zeigt: „Der Europa-Service ist in der Hinsicht 
hilfreich, da es eine Vernetzung gibt [mit] dem Europa-Service Norwegen. Dadurch, 
dass in Norwegen eine Umstrukturierung der Behörden durchgeführt worden ist, ... ist 
es wichtig, dass man mit dem Europa-Service diese ganzen Vorbereitungen anmeldet, 
ID-Karte, polizeiliche Anmeldung usw. durchführt” (I. 10, Z 91-96).16 Das Klientel 
des Europaservice sind mehrheitlich Facharbeiter und Techniker, wie unsere durchge-
führten Experteninterviews belegen. Die Berater schätzten den Anteil dieser Perso-
nengruppe unter den Anfragenden auf 50 bis 75 Prozent (Exp. 1). Dies deutet darauf 
                                                           
14 Die größten Kontingente von Deutschen verzeichnen die Schweiz mit 145.967 Deutschen, gefolgt von 

Spanien (120.449), Großbritannien (98.176), Österreich (86.657) und Frankreich (78.381) (Eurostat 
2007). Die deutlichsten Steigerungsraten sind in Spanien festzustellen. Hier hat sich die Anzahl der dort 
lebenden Deutschen im Zeitraum zwischen 1995 und 2005 etwas mehr als verdreifacht von 38.229 auf 
120.449 Personen. Eine hohe Zuwachsrate ist auch in der Schweiz zu beobachten, wo im selben Zeit-
raum die Anzahl der dort lebenden Deutschen von 90.129 auf 145.967 stieg. Es ist eine offene/empi-
rische Frage, ob mit einer wachsenden Zahl von im Ausland lebenden Deutschen Migrationsketten ent-
stehen und andere Wandernde „nachgezogen“ werden. 

15 Gerade in Grenzregionen, in denen viel gependelt wird, ist das der Fall (I. 4, Z 746-750; I. 20, Z 104-
133). Ein anderer Teil der Interviewten war selbst bereits im europäischen Ausland als Arbeitsmigrant 
tätig (I. 7; I. 19). Bei einer dritten Gruppe liegen Erfahrungen mit Binnenwanderung beispielsweise als 
Montagearbeiter vor (I. 20; I. 22; I. 31; I. 32), die in der Forschung als Vorstufe zur Migration über Na-
tionalstaatsgrenzen hinweg angesehen wird (Lozano-Ascencio, Roberts und Bean 1997). 

16 Allerdings erwähnen nur wenige Befragte explizit, dass der Europaservice hilfreich war bei der Ver-
mittlung von ersten allgemeinen Informationen (I. 15; I. 19). 
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hin, dass die Wanderungen von Migranten mit mittleren Qualifikationen spezifischen 
Steuerungsmechanismen unterliegen.  

Unsere Diskussion der Bedeutung von Netzwerken für die Wanderungen von 
Deutschen mit mittleren Qualifikationen legt insgesamt nahe, dass die Relevanz von 
Netzwerken in den Zielländern für die Wanderung eher gering ist. Wir sehen aber, 
dass unsere Interviewten auf diverse alternative Informationsquellen zurückgreifen, so 
zum Beispiel die institutionellen Netzwerke zur Mobilitätserleichterung (Europaser-
vice). Allerdings muss man auch berücksichtigen, dass diejenigen, die bereits über 
umfangreiche Kontaktnetze verfügen, vermutlich nicht mehr auf institutionelle Bera-
tungs- und Unterstützungsleistungen angewiesen sind. So erklärt sich auch, dass an-
dere Studien zu dem Ergebnis kommen, dass vorgängige Auslandskontakte und Aus-
landserfahrungen durchaus einen positiven Effekt auf die Wanderungsbereitschaft 
haben (Diehl, Mau und Schupp 2008).  
 
VI. Diskussion 

Im Kontext der Diskussion zur europäischen Integration wird der grenzüberschreiten-
den Mobilität von Personen aus mehreren Gründen eine wichtige Rolle zugeschrie-
ben. Sie wird erstens als Antrieb der Integration angesehen, weil sie ein Element des 
gemeinsamen Marktes ist, auf dem sich Kapital, Waren und auch Personen frei bewe-
gen können, zweitens weil Migranten selbst ihren sozialen Erfahrungsraum über die 
nationalstaatlichen Grenzen hinweg ausdehnen und europäisiert werden und drittens 
weil Migration neue transnationale Verflechtungsbeziehungen und Netzwerke her-
vorbringt, die für engere Verbindungen zwischen den europäischen Ländern sorgen 
(Eder 2000; Pries 2007). Trotz dieser hohen Erwartungen an Migration können wir 
bisher (mit Ausnahme der Ost-West-Migration) keine drastisch gestiegenen innereu-
ropäischen Wanderungszahlen feststellen. Schaut man aber genauer auf das Phäno-
men, beispielsweise im Hinblick auf länderspezifische Wanderungszahlen, wandernde 
Gruppen oder die Zielregionen von Wanderung, so zeigt sich ein Wanderungsgesche-
hen, das auf eine Wirkung des Europäisierungsprozesses hindeutet (Sauer und Ette 
2007). Die hier vorgestellten Befunde beziehen sich auf einen solchen neuen Typus 
der Wanderung – neu im Hinblick auf die wandernde Gruppe, aber auch neu im Hin-
blick auf die Bedingungen und Kontextfaktoren der Wanderung. Die Migration von 
deutschen Facharbeitern und Technikern ins europäische Ausland ist ein auch in 
quantitativer Hinsicht wachsendes Phänomen, welches kaum erforscht ist und wel-
ches durch die europäische Integrationspolitik beeinflusst ist.  

Im Rahmen des vorliegenden Aufsatzes haben wir auf Ergebnisse einer aktuellen 
qualitativen Befragung im Prozess der Wanderungsplanung zurückgegriffen. Dieser 
Zugang ist insofern neu, als dass die meisten Migrationsstudien Wanderungsmotive 
retrospektiv erfragen, wodurch sich Deutungsverschiebungen ergeben können, so 
beispielsweise bei der Überlagerung von Migrationsgründen durch Bleibegründe. Aus 
diesem Grund haben wir die Befragung in einem zeitlich nahen Abstand vor dem 
eigentlichen Migrationsereignis durchgeführt. Der Zugang zu der Untersuchungs-
gruppe erfolgte im Rahmen von Sprach- und Vorbereitungskursen sowie Informati-
onsveranstaltungen des Europaservice der BA. Theoretische Grundlage unseres Bei-
trags waren die im Abschnitt III skizzierten Überlegungen aus der Migrationsliteratur 
zu Arbeitsmarktungleichgewichten, Einkommensdifferenzen und Netzwerkfaktoren, 
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welche als ausschlaggebend für das Entstehen von Wanderungsprozessen angenom-
men werden. Dabei ging es letztendlich nicht um eine Verifizierung dieser Ansätze, 
sondern um die Frage der Bedeutungszumessungen im Hinblick auf diese Faktoren. 

Empirisch zeigt sich nun, dass Arbeitslosigkeit in Deutschland bzw. die Suche 
nach Arbeit im Zielland ein wichtiges Motiv von Wanderungen ist. Dies wird auf die 
griffige Formel „Hauptsache Arbeit“ (I. 2, Z 820) gebracht. Zusätzlich nennen die 
Befragten bessere Arbeits- und Lebensbedingungen als Wanderungsmotiv. Daneben 
spielt aber auch das Interesse an der Verbesserung der individuellen Einkommenssi-
tuation eine Rolle. Damit decken sich unsere Ergebnisse mit den Befunden in der 
Migrationsforschung, die ökonomischen Faktoren einen großen Stellenwert einräu-
men. Ein Blick auf die sozialen Netzwerke in den Zielländern zeigt, dass diese von 
eher geringer Bedeutung sind. Für zahlreiche Länder gilt, dass in der Vergangenheit 
keine nennenswerte Zuwanderung von Deutschen stattgefunden hat, die als Pull-
Faktor wirksam werden könnte. Die heimatlichen sozialen Netzwerke und institutio-
nelle Formen der Mobilitätsunterstützung wurden dagegen als wichtig herausgestellt.  

Der vorliegende Beitrag stellt einen ersten empirischen Zugang zu einem neuen 
Feld der Migrationsforschung dar. Im Sinne der übergeordneten Frage nach der euro-
päischen Dimension dieser Migrationsbewegungen können wir konstatieren, dass 
diese Art der Migration durch Prozesse der europäischen Integration erleichtert und 
gesteuert wird. Es scheint so zu sein, dass für die von uns untersuchte Gruppe eine 
Reihe von Faktoren zusammenkommen müssen, um tatsächliche Migration herbeizu-
führen: Einerseits braucht es Push- und Pull-Faktoren im Herkunfts- bzw. Zielland 
der Wanderung, andererseits Faktoren auf der Mesoebene wie spezifische Unterstüt-
zungsnetzwerke, Informationstransfer sowie institutionelle Vermittlung und Beglei-
tung. Vor allem diese Mesofaktoren sind es, welche sich als „europäische“ klassifizie-
ren lassen. Wo sie starke Wirkung entfalten, wird es auch für eher immobile Gruppen 
wahrscheinlicher, dass sie am Migrationsgeschehen partizipieren und eigene Wande-
rung als möglich erscheint.  
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„Das schönste aller Bindewörter: Eidgenossen“ 
Die Vereidigung der Schweizer Soldaten im Herbst 1939 als Übergangsritual 

Christof Dejung 

Die Kriege des 20. Jahrhunderts waren gesellschaftliche Extremsituationen.1 Nicht 
nur für die Zivilbevölkerung, die oftmals zu den Hauptleidtragenden der kriegerischen 
Auseinandersetzungen gehörte, sondern auch für die Soldaten. Diese mussten bereit 
sein, im Namen ihrer Nation auf Befehl zu töten oder in den Tod zu gehen. Doch 
diese Bereitschaft entstand nicht automatisch. Zwar gab es durchaus Soldaten, die 
sich enthusiastisch ins Schlachtgetümmel stürzten; nicht wenige Wehrmänner ver-
weigerten jedoch im Ernstfall die Schussabgabe oder versuchten, sich den Kämpfen 
zu entziehen, einige gar durch Fahnenflucht (Bourke 1999; Kühne 1999). Die militä-
rische Führung musste deshalb bestrebt sein, die einzelnen Soldaten vom Moment des 
Einrückens an eng ins militärische Kollektiv einzubinden. Erst wenn es gelang, aus 
den Wehrmännern eine homogene Einheit zu formen, welche den Imperativ des Ster-
bens und Tötens als selbst gewählte Handlungsmaxime verstand, konnte die militäri-
sche Gehorsamkeitsmaschinerie auch im Krieg funktionieren. Es war deshalb für die 
Institution Armee zentral, zu Beginn eines Konfliktes das Eintreten der Wehrmänner 
in die militärische Gemeinschaft in eine ritualisierte Form zu kleiden, um den Über-
gang zwischen ziviler Friedensgesellschaft und kriegsbereiter Armee klar zu markie-
ren und die Verinnerlichung der militärischen Deutungsmuster durch die Soldaten zu 
befördern.  

Wie dies vor sich ging, soll im Folgenden am Beispiel der Mobilmachung der 
Schweizer Armee im Herbst 1939 dargestellt werden. Es soll gezeigt werden, dass das 
Ritual des Fahneneides ein zentrales Instrument zur Schaffung eines geschlossenen 
soldatischen Kollektivs darstellte und als Übergangsritual im Sinne Arnold van Gen-
neps verstanden werden kann. Während in kriegführenden Ländern das Ideal dieser 
im wahrsten Sinne des Wortes verschworenen Gemeinschaft durch die Brutalität des 
Krieges und das Grauen auf den Schlachtfeldern delegitimiert wurde, geschah gerade 
dies in der Schweiz nicht. Aufgrund der Verschonung des Landes wurden die Deu-
tungsmuster, die während der Vereidigung aktualisiert worden waren, scheinbar be-
stätigt. Sie blieben so weit über den Krieg hinaus wirksam und wurden zu einem 
zentralen Aspekt der Biographie der ehemaligen Wehrmänner. 
 

                                                           
1 Ich danke Jakob Tanner, Monika Dommann und Roman Rossfeld für ihre Kommentare zu einer frühe-

ren Version dieses Textes. 
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Rituale als Mittel zur gesellschaftlichen Stabilisierung 

Eine ritualisierte Form der Vereidigung zu Beginn eines kriegerischen Konfliktes 
existiert in allen modernen Armeen und lässt sich gar bis in die Antike zurückverfol-
gen (Lange 2003).2 In der schweizerischen Armee war und ist der Eid auf den militä-
rischen Aktivdienst, also die militärische Dienstleistung, welche zur Behauptung der 
Unabhängigkeit der Schweiz nach außen oder zur Handhabung von Ruhe und Ord-
nung im Innern geleistet wird, beschränkt.3 Dies macht insofern Sinn, als es gerade 
dann notwendig ist, Ängste und Zweifel der Soldaten unter Kontrolle zu bringen, aus 
den Wehrmännern ein homogenes und gehorsames soldatisches Kollektiv zu formen 
und vor allem der Gefahr der Fahnenflucht vorzubeugen. Während des Zweiten Welt-
krieges konnte dieses Vergehen gemäß den Kriegsartikeln der schweizerischen Armee 
mit dem Tod bestraft werden (Dienstreglement 1932, 28 f.). Doch offenbar genügte 
eine solche juristische Sanktionsandrohung nicht. Es brauchte darüber hinaus auch 
eine zeremonielle Form der Gemeinschaftsbildung. Als deshalb am 1. September 
1939, wenige Stunden nachdem die deutsche Wehrmacht mit dem Überfall auf Polen 
begonnen hatte, in der Schweiz die allgemeine Kriegsmobilmachung erfolgte, war das 
Ablegen des Fahneneides eine der ersten Handlungen, welche die einrückenden Män-
ner vollziehen mussten (Kurz 1985, 122ff.). Der Akt Vereidigung erscheint in prak-
tisch jeder der Erinnerungsschriften, die nach Kriegsende in großer Zahl erschienen, 
und in den meisten Interviews mit Zeitzeugen. In diesen Erzählungen markiert der 
Fahneneid stets eine Demarkationslinie, an der die zivile Realität endete und an der 
den einrückenden Männern deutlich gemacht wurde, dass sie als Soldaten fortan be-
reit sein müssten, ihr Leben für die schweizerische Nation zu opfern.  

Der hohe Stellenwert des Vereidigungsaktes im schweizerischen Kollektivgedäch-
tnis weist darauf hin, dass der Fahneneid alles andere als eine reine Formsache war. 
Der Akt der Vereidigung wurde von der Armeeführung bewusst eingesetzt, um allfäl-
lige Ängste und Unsicherheiten der einrückenden Männer aufzufangen und um den 
Übergang von der Friedensgesellschaft in die kriegsbereite Armee zu kontrollieren. 
Die Vereidigung von 1939 soll deshalb in diesem Beitrag in ihrer Funktion als rite de 
passage, als Übergangsritual, analysiert werden. Das Konzept der Übergangsrituale 
wurde vom Ethnologen Arnold van Gennep ursprünglich für die Analyse traditionaler 
Gemeinschaften entwickelt (van Gennep 1999). Es hat sich jedoch als äußerst 
brauchbar erwiesen, um auch in modernen Gesellschaften Prozesse der Gruppenbil-
dung und des Übertritts in neue soziale Positionen zu untersuchen, wie nicht zuletzt 
die kulturanthropologischen Arbeiten von Mary Douglas (1981) und Victor Turner 
(1989) gezeigt haben. Indem für einen Beitrag aus der neueren Geschichte das Kon-
zept des Übergangsrituals ins Zentrum der Überlegungen gestellt wird, wird eine 
Forschungslücke geschlossen, die doch eher erstaunlich ist. Zwar gehört die Rede von 
Ritualen, die soziale Übergänge markieren, längst zu den Gemeinplätzen auch der 
historischen Literatur. Dennoch gibt es meines Wissens bisher keine einzige Studie 
aus dem Bereich der neuzeitlichen Geschichtswissenschaft, welche die gesellschaftli-

                                                           
2 Eine vergleichende Darstellung dieses Rituals in den Armeen verschiedener Länder fehlt bisher jedoch. 
3 Der Begriff Aktivdienst ist seit Ende des 19. Jahrhunderts gebräuchlich und wird unterschieden vom 

regulären Ausbildungsdienst, der im Rahmen der militärischen Schulen oder der jährlichen Wiederho-
lungskurse geleistet wird (Historisches Lexikon der Schweiz, 2004, Eintrag „Aktivdienst“).  
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chen Auswirkungen eines solchen Rituals im Detail untersuchen und damit das analy-
tische Potential des Ansatzes für die historische Forschung nutzbar machen würde.4  

Rituale können mit Erika Fischer-Lichte (2003, 47) definiert werden als „eine be-
stimmte Gattung von Aufführungen, die der Selbstdarstellung und Selbstverständi-
gung, Stiftung bzw. Bestätigung oder auch Transformation von Gemeinschaften die-
nen und unter Anwendung je spezifischer Inszenierungsstrategien und Regeln ge-
schaffen werden“. Hiermit wird ein ganz spezifischer kulturwissenschaftlicher Zu-
gang zur sozialen Realität angesprochen. Kultur ist gemäß einem solchen Verständnis 
weit mehr als eine Sammlung von Regeln und Deutungsmustern, die in der Form von 
schriftlich festgehaltenen Texten für eine bestimmte Gesellschaft sinnstiftend und 
handlungsleitend sind. Im Sinne eines doing culture ist entscheidend, dass solche 
Deutungsmuster immer auch in Praktiken und sozialen Inszenierungen umgesetzt und 
für die Mitglieder einer Gemeinschaft körperlich erfahrbar gemacht werden (Hör-
ning/Reuter 2004). Rituale als gemeinsame Erlebnisse mit öffentlichem Charakter 
bieten somit Teilnehmenden wie Zusehenden eine Möglichkeit, sich vor Ort leibhaftig 
darüber zu versichern, dass bestimmte Deutungsmuster auch für die anderen Mitglie-
der der betreffenden sozialen Gruppe Gültigkeit besitzen. Sie stellen somit Inszenie-
rungen dar, in denen sich eine Gemeinschaft darüber verständigt, was sie ist, respekti-
ve sein will (vgl. u.a. Kertzer 1988; Belliger/Krieger 1998; Köpping/Rao 2000; Ca-
duff/Pfaff-Czernecka 1999; Martschukat/Patzold 2003a). 

Wie Erwing Goffmann (1976, 19) festgestellt hat, sind solche öffentlichen Insze-
nierungen zentral für die Herstellung von gesellschaftlicher Ordnung: „Wenn der 
Einzelne eine Rolle spielt, fordert er damit seine Zuschauer auf, den Eindruck, den er 
bei ihnen hervorruft, ernst zu nehmen. Sie sind aufgerufen zu glauben, die Gestalt, die 
sie sehen, besitze wirklich die Eigenschaften, die sie zu besitzen scheint, [...] und es 
verhalte sich überhaupt alles so, wie es scheint.“ Doch nicht nur die Zuschauer kön-
nen durch solche Inszenierungen von der Gültigkeit der dabei aktualisierten Deu-
tungsmuster überzeugt werden, sondern auch die Darsteller selber. Laut Goffmann 
(1976, 76) kann es vorkommen, dass ein Darsteller derart von seinem eigenen Spiel 
gefangen genommen wird, dass er den von ihm hervorgerufenen Eindruck für die 
einzig gültige Realität hält: „In einem solchen Fall wird der Darsteller zu seinem 
eigenen Publikum [...]. Vermutlich hat er sich die Maßstäbe, die er vor anderen auf-
rechterhalten will, so zu eigen gemacht, dass er ihnen gemäß auch ohne fremde Beo-
bachter zu handeln sucht.“ 

Übergangsrituale sind eine besondere Form von solchen Aufführungen. Sie gelten 
in den Worten van Genneps (1999, 15) als Handlungen, die das Ziel haben, das „Indi-
viduum aus einer genau definierten Situation in eine andere, ebenso genau definierte 
hinüberzuführen“. Solche Übertritte von einer Altersstufe oder einer sozialen Da-
seinsform zur nächsten sind stets potentiell konfliktträchtig. Sie werden deshalb laut 
van Gennep „in Zeremonien eingebettet“, die genau „reglementiert und überwacht 
werden müssen, damit die Gesellschaft als ganzes weder in Konflikt gerät, noch 
Schaden nimmt“. Wie in diesem Beitrag dargelegt werden soll, können Übergangsri-
                                                           
4 Jürgen Martschukat und Steffen Patzold weisen denn auch darauf hin, dass die neuzeitliche Ge-

schichtswissenschaft der gesellschaftlichen Funktion von performativen Akten erst seit kurzem eine in-
tensivere Aufmerksamkeit erteilt. Die Mittelalterforschung habe sich dagegen schon seit geraumer Zeit 
mit der gemeinschaftsbildenden Wirkung von Ritualen und öffentlichen Inszenierungen beschäftigt 
(Martschukat/Patzold 2003b, 18). 



236 Christof Dejung 

tuale insbesondere in Krisenzeiten wie zu Beginn eines Krieges bedeutsam für die 
gesellschaftliche Sinnstiftung sein. Der Ausbruch eines bewaffneten Konfliktes führt 
bei vielen Menschen zu einer existentiellen Verunsicherung und erzwingt bei allen 
Beteiligten eine mentale Neuorientierung. Zudem müssen die wehrpflichtigen Männer 
innerhalb weniger Stunden aus dem Zivilleben gerissen und in kampfbereite Soldaten 
verwandelt werden. Übergangsrituale bieten in diesem Moment aufgrund ihres sakra-
len Charakters und aufgrund der Tatsache, dass sie stets nach genau vorgeschriebenen 
Mustern verlaufen, eine Möglichkeit zur gesellschaftlichen Stabilisierung.5 

Im Folgenden soll nun gezeigt werden, wie im Ritual des Fahneneides die militäri-
schen und patriotischen Deutungsmuster aktualisiert wurden, die in der Schweiz der 
späten 1930er Jahre vorherrschend waren, und wie die physische Teilhabe am Verei-
digungsakt die Identifikation der Wehrmänner mit der schweizerischen Nation und 
der Armee verstärkte. Gerade das Beispiel der Schweiz erlaubt in einzigartiger Weise, 
die Kontinuität von militärischen Deutungsmustern zu untersuchen, die im Fahneneid 
von 1939 ihre symbolische Verdichtung fanden, da die Schweiz als eines der wenigen 
Länder Europas von den Verheerungen des Zweiten Weltkrieges verschont blieb.6 
Die Verschonung der Schweiz wurde in der Nachkriegszeit weitgehend auf die Ab-
schreckungswirkung der Armee zurückgeführt, wodurch diese ein vorher wie nachher 
nie mehr gekanntes gesellschaftliches Ansehen genießen konnte. Dies unterscheidet 
die Schweiz grundlegend von anderen europäischen Staaten, in denen die militäri-
schen Diskurse nach 1945 aufgrund der kriegsbedingten Verwüstungen stark an 
Überzeugungskraft eingebüßt hatten. Der hohe Stellenwert der Armee in der schwei-
zerischen Gesellschaft beeinflusste unter anderem die Geschlechterordnung und dürf-
te einer der Gründe dafür sein, dass den Schweizer Frauen erst 1971 als letzte in Eu-
ropa die politischen Rechte auf nationaler Ebene zugestanden erhielten (Voegeli 
1997; Frei Berthoud 1998). 

Zwei Klarstellungen sind jedoch notwendig: Erstens soll der Fahneneid im Fol-
genden nicht in Form einer „dichten Beschreibung“ im Sinne von Clifford Geertz 
(1987) untersucht werden. Es soll also weniger darum gehen, die Bedeutung dieses 
Rituals durch eine genaue Analyse seiner einzelnen Elemente zu verstehen. Viel mehr 
sollen zeitgenössische Propagandaquellen und Selbstzeugnisse auf ihren symboli-
schen Gehalt hin untersucht werden, auf Redewendungen und diskursive Spuren, die 
zeigen, was der Fahneneid für die Beteiligten über das Offensichtliche hinaus – den 
Beginn des militärischen Aktivdienstes – bedeutete. Insbesondere die Tatsache, dass 
die Vereidigung im Herbst 1939 mit dem sagenhaften Rütlischwur der alten Eidge-
nossen in Bezug gesetzt wurde, machte den Fahneneid anschlussfähig an die traditio-
nelle Vorstellung, wonach die bündische Vereinigung wehrhafter Männer eine Grund-
lage der politischen Kultur der Schweiz darstellte. Zweitens dürfen die Selbstzeugnis-
                                                           
5 Die Einheit der schweizerischen Nation wurde zwischen 1939 und 1945 immer wieder in Form von 

öffentlichen Inszenierungen dargestellt, so z.B. durch die Feierlichkeiten an der Landesausstellung 1939 
in Zürich, bei den zahlreichen Truppenparaden, an der 650-Jahr-Feier der Eidgenossenschaft 1941 oder 
durch die Fahnenehrung auf dem Berner Bundesplatz im August 1945. Der Fahneneid von 1939 zeich-
net sich gegenüber den übrigen rituellen Handlungen dieser Zeit dadurch aus, dass die Teilnehmenden 
sich nur bei diesem Ritual verpflichten mussten, im Ernstfall für die Nation in den Tod zu gehen. Der 
Fahneneid hatte also als einziges der aufgezählten nationalen Inszenierungen einen eigentlichen Prü-
fungscharakter. 

6 Die anderen nicht in den Krieg involvierten europäischen Nationen waren Schweden, Irland, Portugal, 
Türkei und Spanien (Hobsbawm 2003, 40). 



„Das schönste aller Bindewörter: Eidgenossen“ 237 

se der beteiligten Akteure selbstverständlich nicht mit der historischen Realität ver-
wechselt werden. Dies gilt nicht nur für die schriftlichen Quellen, sondern auch für 
die Oral-History-Interviews, die mehr als sechzig Jahre nach der Mobilmachung ge-
führt wurden.7 Die Alltagsrealität der Wehrmänner war oft viel widersprüchlicher, als 
es die meist sehr harmonisierenden Schilderungen des Fahneneides vermuten ließen. 
Gerade aber weil diese Widersprüche – die ansonsten in der Beschreibung des militä-
rischen Alltags insbesondere in den Interviews eklatant hervortreten – bei der Be-
schreibung des Fahneneides weitgehend fehlen, kann die Art und Weise, wie die 
Vereidigung tradiert wurde, als Versuch der Wehrmänner verstanden werden, sich in 
eine diskursive Ordnung einzuschreiben, die bis in die jüngste Gegenwart hinein 
bedeutsam war.  
 
Der Schmelztiegel der Nation 

Der Ablauf des Fahneneides im Herbst 1939 wurde vom Dienstreglement (1932, 30 
f.) der schweizerischen Armee bis ins Detail vorgeschrieben. Die Truppe hatte gegen-
über einem Vertreter der Landesregierung Aufstellung zu nehmen. Die Landesfahne 
musste vor der Front der Wehrmänner stehen. Nach einer kurzen Ansprache des Re-
gierungsvertreters hatte ein Offizier mit lauter Stimme die Kriegsartikel zu verlesen. 
Dann ertönte das Kommando: „Waffe und Helm in die linke Hand“, und es wurde die 
Eidesformel verlesen:  
 

Es schwören oder geloben die Offiziere, Unteroffiziere und Soldaten: Der Eid-
genossenschaft Treue zu halten; für die Verteidigung des Vaterlandes und sei-
ner Verfassung Leib und Leben aufzuopfern; die Fahne niemals zu verlassen; 
die Militärgesetze treulich zu befolgen; den Befehlen der Oberen genauen und 
pünktlichen Gehorsam zu leisten; strenge Manneszucht zu beobachten und al-
les zu tun, was die Ehre und Freiheit des Vaterlandes erfordert. 

 
Anschließend forderte der Vertreter der Landesregierung die Truppe auf, die drei 
Schwurfinger zu erheben, welche die Heilige Dreifaltigkeit symbolisieren sollten, und 
im Kollektiv zu sagen: „Ich schwöre es“. Wehrmänner, die aus religiösen Gründen 
keinen Eid leisten wollten, mussten die offene rechte Hand emporheben und die Wor-
te „Ich gelobe es“ sprechen.  

Das Ablegen dieses Eides war eng verbunden mit der persönlichen Ehre und be-
zog sich darüber hinaus auf eine sakrale Sphäre (Holenstein 1993). Während durch 
den Schwur, zumindest implizit, Gott als Zeuge des abgelegten Versprechens angeru-
fen wurde, verwies das Gelöbnis ebenfalls auf eine überindividuelle und gerade wäh-
rend Kriegszeiten mit religiösen Attributen versehene Instanz: die Nation.8 Der Eid-
bruch wurde damit gleich mehrfach geächtet: als Verstoß gegen die Militärvorschrif-
                                                           
7 Die in diesem Beitrag angeführten Interviews stammen aus dem Oral-History-Projekt Archimob, in 

dessen Rahmen über 500 Schweizer Zeitzeuginnen und Zeitzeugen des Zweiten Weltkrieges zu ihren 
Erinnerungen befragt wurden und an dem der Autor dieses Beitrages maßgeblich mitgearbeitet hat 
(http://www.archimob.ch). Die Interviews wurden dem Historischen Museum der Stadt Bern übergeben 
und sollen so bald als möglich öffentlich zugänglich gemacht werden. Ein Teil der Interviews wurde in 
redigierter Form veröffentlicht in Dejung/Gull/Wirz 2002. 

8 Vgl. zur Unterscheidung von Schwur und Gelöbnis Hodel 1993, 102-117. Zur Bedeutung der Religion 
für den Nationalismus vgl. Graf 2000; Dejung 2005a. 
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ten, als Ehrverlust, als Verrat an der sakral überhöhten Nation und als Verrat an der 
Schwurgemeinschaft (Lange 2003, 375). Durch den Fahneneid bekräftigten die Solda-
ten öffentlich die Bereitschaft, nötigenfalls das eigene Leben für die Verteidigung des 
Vaterlandes und seiner Bewohnerinnen und Bewohner zu opfern. Die Bedeutung 
dieses Versprechens wurde noch dadurch gesteigert, dass in verschiedenen Fällen 
Zivilpersonen der Vereidigung beiwohnen durften (Herzig 1959, 9).  

Einen Eindruck davon, wie ernst dieser Eid im Herbst 1939 von den Beteiligten 
genommen wurde, gibt ein Ausschnitt aus einem Interview mit einem damals 19-
jährigen Veteranen: 
 

Dann ist man vereidigt worden, hat den Fahneneid geleistet. Und dann, als 
das Prozedere vorbei war [...] sagt so ein älterer [Kamerad] zu mir: ‚Bist du 
dir bewusst, was wir geschworen haben?’ – ‚Ja, den Fahneneid!’ – ‚Du musst 
dein Leben opfern, wenn es hart wird. Du musst dir bewusst sein, dass du er-
schossen wirst. Du musst dir bewusst sein, dass du dem Eid nicht entrinnen 
darfst und dich nicht absetzen darfst, sonst bist du fahnenflüchtig. Bist du dir 
bewusst, dass du jetzt geschworen hast, du würdest das Land mit deinem Leben 
verteidigen? Was meinst du?’ – ‚Das will ich, [betont] das will ich!’ – ‚Ja, 
dann hast du die richtige Einstellung.’ (Interview mit Max W.) 

 
Es ist heute natürlich nicht mehr möglich zu entscheiden, ob es sich bei dieser Schil-
derung allenfalls um eine nachträgliche Verklärung des Vereidigungsaktes handelt. 
Doch zeigt der Interviewausschnitt eindrücklich die Bedeutung, die dem Fahneneid in 
der soldatischen Erinnerungskultur zugeschrieben wird. 

Ein Spezifikum der Schweizer Milizarmee war während Jahrzehnten die Figur des 
Bürger-Soldaten. Erst durch Absolvieren der Rekrutenschule konnten Jünglinge wah-
re Männlichkeit für sich in Anspruch nehmen und erst nun galten sie als vollwertige 
Staatsbürger (Jaun 1997). Diese Attribute mussten sie jedoch bis ins hohe Alter durch 
den regelmäßigen Besuch von militärischen Wiederholungskursen bestätigen. Das 
ständige Oszillieren zwischen militärischer und ziviler Rolle war ein besonderes 
Merkmal der Art und Weise, wie die militärische Institution in der Schweiz organi-
siert wurde.9 Gerade deshalb konnte auch für die Sinnstiftung der Mobilmachung von 
1939 an das Motiv des Rollenwechsels angeschlossen werden. Durch das Einrücken 
bestätigte der Bürger-Soldat seine Bereitschaft zur Verteidigung der Nation. Da dies-
mal mit dem Anziehen der Uniform die potentielle Gefahr des Todes auf dem 
Schlachtfeld verbunden war, wurde das Hinüberwechseln in die militärische Sphäre 
als markantere Veränderung der persönlichen Identität verstanden, als dies beim Ab-
solvieren der regulären militärischen Dienstpflicht in Friedenszeiten der Fall war. 
„Was viel und oft ein leeres Wort war, ein bloßes Gerede vom Vaterland, da nun 
beginnt es sich mit Herzblut zu füllen“, hieß es im Aufsatz „Fahneneid und Landes-
verrat“ von Oberst im Generalstab Gottlieb Trachsel (1944, 123), der in einer Fest-
schrift für General Henri Guisan, den Oberbefehlshaber der Schweizer Armee wäh-
rend des Zweiten Weltkrieges, abgedruckt wurde.  

Interessanterweise folgt Trachsels Text genau der Struktur, die kennzeichnend ist 
für Übergangsrituale. Van Gennep unterschied drei Phasen, die für diese Rituale ty-

                                                           
9 Vgl. zum schweizerischen Milizsystem Tanner 1997, 323 f.; Kurz 1985, 15-21 und 105. 
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pisch sind. Die erste Phase bezeichnete er als Trennungsphase, die zweite als Über-
gangs- oder Schwellenphase und die dritte als Angliederungsphase. Ein wesentliches 
Merkmal von Übergangsritualen besteht laut van Gennep (1999, 184) „in der Gleich-
setzung des Übergangs von einer sozialen Position zur anderen mit einem räumlichen 
Übergang“. In der Trennungsphase lösen sich die Initianden von der normalen Gesell-
schaft ab. Oft werden äußerlich sichtbare Veränderungen vorgenommen, um die Teil-
nehmer von ihrer bisher vertrauten Welt zu lösen. In der zweiten Phase, der Schwel-
lenphase, werden die Initianden räumlich von der übrigen Gesellschaft getrennt. Sie 
durchlaufen eine Art soziales Zwischenstadium, in der ihre bisherige Persönlichkeit 
vorübergehend ausgelöscht wird und in der sie mit Geistern oder Ahnen gleichgesetzt 
werden. Die dritte Phase, die Angliederungsphase, umfasst symbolische Handlungen, 
welche die Rückkehr der rituellen Subjekte in die Gesellschaft und in eine neue, stabi-
le Position kennzeichnen. Übergangsriten haben in der Regel den Charakter einer 
zeremoniell inszenierten sozialen Prüfung. Wenn die Initianden diese Prüfung beste-
hen, erhalten sie als Belohnung für die Mühen, die ein wesentliches Merkmal von 
Übergangsriten darstellen, einen höheren sozialen Status zugesprochen (van Gennep 
1999, 21 und 78-86). 

In der Schrift von Gottlieb Trachsel wird minutiös geschildert, wie sich gemäß der 
damals vorherrschenden Ideologie die Männer durch die Vereidigung verwandelten 
und wie durch dieses Ritual eine Ablösung von der zivilen Gesellschaft und eine 
Verschmelzung mit den Kameraden und der Nation erfolgen sollte. Laut Trachsel 
(1944, 118 f.) begann die Verwandlung vom Zivilisten in den Soldaten in dem Mo-
ment, in dem der Wehrmann das Aufgebot für den Aktivdienst erhielt. Der Wehr-
mann sei über dieses Aufgebot, welches gleichbedeutend sei mit dem „Herausschälen 
aus dem ‚Ich-Kreis‘“ und dem „Hineinfinden in eine höhere Bindung“, anfänglich 
alles andere als entzückt gewesen: „‚Was will diese Aufgebots-Karte, dieses Teleg-
ramm, dieses Plakat von mir; was schreckt es mich aus meiner Tagespflicht, aus mei-
ner Zielstrebigkeit, meiner Bequemlichkeit heraus, bringt mich ab von Plan, Ziel und 
Erfolg?‘“ Doch schließlich habe er sich ins Unvermeidliche geschickt und seine 
Pflicht akzeptiert: „‚Zu Befehl!‘“ 

Dieses innere Ringen wurde von Trachsel (1944, 119) als „Kampf zwischen Meis-
terlosigkeit und Manneszucht“ charakterisiert. Der Entscheid einzurücken, war damit 
auch ein Entscheid zur Männlichkeit. Der Wehrmann „hat ausgeschieden und losge-
löst, was abtrennbar und entbehrlich ist“. Dazu gehörte unter anderem die zivile Klei-
dung, die „bisher den Sondermenschen zeichnete“. Das Wegnehmen der gewohnten 
Kleidung und die Verwandlung der Initianden in ein uniformes Kollektiv ist ein typi-
sches Merkmal von Schwellenphasen. Die zivile Kleidung wurde bei der Mobilma-
chung eingetauscht gegen Uniform und militärische Ausrüstung, die zum Symbol der 
Männlichkeit wurden: „Waffenrock und Helm, Waffe und Gurt sind Manneszier“. 
Durch die Bereitschaft, sich für die Nation zu opfern, erfolgte „eine präghafte Verur-
kundung zwischen Bürger und Staat“. Erst in diesem Moment, dem Einrücken bei 
Kriegsbeginn, zeigte sich der innere Zusammenhang von Wehrpflicht und politischen 
Rechten in seinem vollen Ausmaße: „In diesem seelischen Aufruhr wird der Bürger 
zum Soldaten, da zahlt er seinen Preis für das Land, dem er von nun an um so ver-
bundener sein wird, je mehr er ihm von seiner Persönlichkeit preisgegeben und sich in 
freiem Entscheiden dem Gesamtwillen eingefügt hat. So erobert sich der Eidgenosse 
sein Kreuz und seine Krone“ (Trachsel 1944, 120 f.) Die Mobilmachung akzentuierte 
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damit die Verbindung der Männer mit dem Staat – eine Verbindung, von der die 
Frauen ausgeschlossen waren, da die seit dem Ende des 19. Jahrhunderts virulente 
Forderung nach der politischen Gleichberechtigung der Frauen von den männlichen 
Stimmbürgern stets abgelehnt worden war (Hardmeier 1997) – und er verstärkte die 
Vorstellung eines inneren Zusammenhanges von Wehrpflicht und Stimm- und Wahl-
recht (vgl. hierzu Stämpfli 2002). Wie in anderen modernen Staaten führte der dro-
hende Krieg auch in der Schweiz zu einer Polarisierung der Geschlechtscharaktere 
(Thébaud 1995, 52).  

Die endgültige Vereinigung mit der militärischen Institution erfolgte aber erst 
durch den Akt der Vereidigung. Dieser wurde von Trachsel (1944, 122) bezeichnet 
als „Schmelztiegel, in dem der Bürger umgegossen wird zum Soldaten“. Obwohl die 
Wehrmänner durch den Entscheid, die Familie zu verlassen und dem Ruf des Vater-
landes Folge zu leisten, bereits eine tiefgreifende innere Umwälzung erfahren hatten, 
haftete ihnen immer noch ein Rest ihrer zivilen Persönlichkeit an. Die einzelnen 
Wehrmänner wurden zwar „erfasst durch das Band der Uniform“, sie waren aber 
immer noch Individuen, die sich durch ihre zivile Herkunft unterschieden: „Da und 
dort noch schimmert durch Miene und Gebärde ein letztes Endchen Zivil, etwas von 
Rang und Stellung, von Geld und Geist aus den verlassenen Bereichen, das auf dem 
Weg zum Hauptplatz noch nicht erlöschen konnte.“ Dieser letzte Rest von Zivil war 
jedoch weg nach dem „ersten klaren Aufruf des Hauptmannes an die Kompagnie, 
dem bindenden und befreienden Kommandowort“, er wurde „ausgeblasen vom 
herbstfrischen Windstoss des Soldatentums“. Erst in dem Moment, in dem sie sich 
zum Fahneneid aufstellen, wurden die Soldaten gemäß der Schilderung Trachsels 
(1944, 123) wirklich vereinigt durch das „schönste aller Bindewörter: Eidgenossen“.  
 
Reise ins Reich der Ahnen 

Nicht nur in Propagandaquellen, auch in den Selbstzeugnissen von Soldaten finden 
sich die Elemente wieder, die van Gennep als typisch für Übergangsrituale beschrie-
ben hat. Dies kann als Hinweis auf das sinnstiftende Potential von Übergangsriten 
dienen, und es zeigt, wie erfolgreich die Strategie der Armeeführung war, das Einrü-
cken zu Kriegsbeginn in einen rituellen Rahmen einzubetten und so eine Identifizie-
rung der Wehrmänner mit der kriegsbereiten Armee zu befördern. Wie der Übergang 
vom zivilen Alltag in den Aktivdienst geschildert wurde, lässt sich etwa anhand einer 
soldatischen Erinnerungsschrift von 1964 aufzeigen (Schumacher 1964, 9-12). Das 
Motiv der Reise und des Ankommens im Bund der Kameraden ist hier äußerst prä-
sent. Das Einrücken zu Kriegsbeginn wird beschrieben als Strom von Wehrmännern, 
die „sich auf Pfaden, Wegen, Gassen, Strassen [trafen] und in immer dichteren Scha-
ren auf Ziele zu[schritten], zu denen andere Scharen unterwegs waren“. Als die einrü-
ckenden Soldaten den Zug bestiegen, der sie zum Mobilmachungsort bringt, „waren 
sie alle schon da oder kamen eben an: die alten Kameraden [...], die feldgrauen 
Freunde“. Das Zuhause, von dem sie Abschied nehmen mussten, lag schon „unglaub-
lich weit zurück mit den Abschieden aus warmen Armen, von feuchten Wangen weg 
und mit dem plötzlich abreißenden Kontakt vertrauter Hände“, und was auf sie zukam 
„war das Unvertraute, kaum recht Vorstellbare“. Die Umwelt war durch die Mobil-
machung eine andere geworden: „Bekannte Stationen kamen. Aber sie hatten sich für 
uns bis zur Unkenntlichkeit verwandelt. Überall wogten Soldatenmassen.“ Zusammen 
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mit der Umwelt hatten sich auch die Wehrmänner verändert. Durch die Mobilma-
chung war neben jeden Soldaten „ein geisterhaftes Etwas getreten, kühl, wie wenn 
man Waffen berührt: der Staat, das Staatshafte“. Indem der Staat assoziativ mit Waf-
fen verknüpft wird, wird er symbolisch in die Nähe der Armee gerückt. Diese Identi-
tät von Armee und Staat sollte „sich dann beim Fahneneid zu letztem steigern“: „Es 
war da, saß auf dem Gewehr, klebte am Tuch, lag über dem Land, schien durch das 
vernebelte Blau des Frühherbsttages, als wir auf der befohlenen kleinen Station aus-
stiegen, um so rasch wie möglich den Sammelplatz zu erreichen.“ 

Die Mobilmachung brachte für die Soldaten also zuerst einen Abschied von Zu-
hause. Die Ablösungsphase ist in dieser Quelle wie auch in anderen Selbstzeugnissen 
von Tränen und Umarmungen begleitet. Die Zivilgesellschaft, die zurückgelassen 
werden musste, wurde also mit Gefühlen assoziiert und war damit auf der symboli-
schen Ebene weiblich konnotiert (vgl. Hausen 1976). Die Reise selbst kann als 
Schwellenphase interpretiert werden, in der die Initianden räumlich von der übrigen 
Gesellschaft getrennt wurden und bei der die Freude über das Wiedersehen mit den 
Kameraden alle privaten Sorgen vergessen machte. Durch die Vereidigung wurde die 
definitive Angliederung der einzelnen Wehrmänner ans soldatische Kollektiv und 
damit an die männlich konnotierte Institution der Armee erreicht.  

Noch ein weiteres Element, das van Gennep als typisch für Übergangsriten be-
schrieben hat, taucht in den Quellen immer wieder auf: der Kontakt, den die Prüflinge 
während der Schwellenphase zu Geistern oder Ahnen aufnehmen, beziehungsweise 
die Tatsache, dass sie während dieser Phase den Geistern und Ahnen ähnlich werden. 
So wird der Staat in der oben zitierten Erinnerungsschrift nicht einfach als formale 
Organisation geschildert, sondern als „geisterhaftes Etwas“. In anderen Quellen wie-
derum werden die einrückenden Soldaten in eine direkte Verbindung mit den glorrei-
chen Ahnen gebracht. Die patriotischen Gefühle, die mit der Vereidigung geweckt 
oder zumindest verstärkt wurden, bezogen ihre Kraft nicht nur aus der Gegenwart, 
sondern auch aus der sagenhaften Vergangenheit der Eidgenossenschaft. So heißt es 
etwa in einer Propagandabroschüre aus dem Jahre 1943 (Sektion Heer und Haus 
1943, 31), die Soldaten, die im Herbst 1939 von den Sturmglocken zu ihren Sammel-
plätzen gerufen worden seien, habe „[e]ine packende Einmütigkeit beseelt [...], ein 
Wille, wie er die Altvorderen am Morgarten durchglüht haben mag“ – jener Schlacht 
von 1315 also, bei der eidgenössische Truppen ein kräftemäßig weit überlegenes 
österreichisches Ritterheer besiegt hatten, indem sie von einem Berghang Steine und 
Baumstämme auf die Angreifer herabrollen ließen. Diese vaterländische Botschaft 
fiel insbesondere bei der damaligen Jugend auf fruchtbaren Boden. Bereits im Som-
mer 1940 hatte die Jugendzeitschrift „Globi“ einen Aufsatzwettbewerb veranstaltet, 
bei dem die jungen Leserinnen und Leser den Kriegsausbruch und die Mobilisation 
schildern sollten. Die 15-jährige Dora Hintermann aus Zürich schrieb daraufhin: „Die 
Vereidigung machte einen gewaltigen Eindruck auf mich. Alle diese Männer hatten 
Heim und Familie verlassen, um dem Ruf des Vaterlandes zu folgen.“ Den Fahneneid 
brachte sie in einen direkten Zusammenhang mit dem Rütlischwur von 1291: „Wir 
sind freie Schweizer und wollen es bleiben. [...] Mit großer Dankbarkeit gedenken wir 
unserer Väter, die uns vor bald 650 Jahren die Freiheit schenkten. Sie waren es, die 
um 2 Uhr nachts auf dem Rütli einen unvergesslichen Schwur ablegten“ (Der Globi 
1940, 106). 
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Bereits 1937 hatte der katholisch-konservative Bundesrat Philipp Etter in seiner 
programmatischen Rede zur „Geistigen Landesverteidigung“ die Ansicht vertreten, 
die Überzeugung, eine „bündische Gemeinschaft, eine sakrale Gemeinschaft, eine 
Eid-Genossenschaft“ zu sein, sei das bedeutendste Merkmal des schweizerischen 
Selbstverständnisses (Etter 1937, 8). Die männerbündische Vergemeinschaftung 
wehrhafter Männern wurde damit als eigentliche Basis der schweizerischen Nation 
angesehen. Der Aktivdienst erschien als weitere Bewährungsprobe im jahrhunderte-
langen Kampf der Eidgenossen um Freiheit und Unabhängigkeit. Durch ein solches 
Bild der Vergangenheit wurde aber die Geschichte der Schweiz als bloße Abfolge von 
Kriegen verstanden und somit zur reinen Männersache erklärt.10  
 
Der Staat der Männer 

Indem viele Veteranen die Mobilmachung ähnlich schilderten, wie sie in der militäri-
schen Propaganda dargestellt wurde, nämlich als Prüfung ihres Wehrwillens und 
damit ihrer Männlichkeit, konnten sie sich auch in den vorherrschenden patriotischen 
Diskurs der Kriegszeit einschreiben. Widersprüche und Zweifel hatten in dieser Er-
zählung keinen Platz. Dies ist insofern bemerkenswert, als es keineswegs so ist, dass 
sich die Interviews mit ehemaligen Soldaten generell durch eine Verklärung der 
Kriegszeit auszeichnen. Im Gegenteil äußern sich die Veteranen bei der Schilderung 
des damaligen militärischen Alltags zum Teil sehr kritisch zur Institution Armee. Da 
wird über den rüden Ton der Vorgesetzten und den andauernden Drill geklagt, oder es 
wird der Verdacht laut, nicht wenige Offiziere hätten heimlich oder ganz offen mit 
dem Faschismus und dem Nationalsozialismus sympathisiert.11 Bei der Beschreibung 
des Fahneneides fehlen solche kritischen Anmerkungen weitgehend, obwohl auch die 
Vereidigung für viele Soldaten einiges widersprüchlicher gewesen sein dürfte, als es 
die relativ stereotype Schilderung dieses Ereignisses in vielen Erinnerungsschriften 
und Interviews vermuten ließe. Hans G. etwa erzählt, dass seine Einheit an jenem Tag 
zwei Stunden lang mit Vollpackung zum Mobilmachungsplatz marschieren und dort 
weitere zwei Stunden in der brütenden Hitze ausharren musste, bis sie endlich den 
Fahneneid ablegen konnte. Während des Wartens mussten die Soldaten die ganze Zeit 
ihren Tornister auf dem Rücken tragen. Da dieser sehr schwer war, drückte er die 
Soldaten, und diese hätten bald einmal zu fluchen begonnen. Hans G. wirft den Offi-
zieren bis heute vor, „dass keinem in den Sinn kam, die Tornister ablegen zu lassen 
[...]. Das war eklig!“ Der kantonale Militärdirektor, im Zivilleben ein reicher Vieh-
händler und im Militär ein hoher Offizier, habe der Vereidigung hoch zu Ross beige-
wohnt. G. meint sarkastisch: „Der saß auf einem dicken Gaul. Dem tat der Rücken 
natürlich nicht weh!“ (Interview mit Hans G.) Ähnliche Erfahrungen dürften viele 
Veteranen gemacht haben, doch diese widersprüchlichen Erlebnisse wurden zuguns-
ten einer kohärenten Erzählung aus dem öffentlichen Erinnerungsdiskurs verdrängt. 
Das Ausblenden solch widersprüchlicher Erfahrungen aus den meisten Schilderungen 
der Mobilmachung kann als Versuch der Wehrmänner verstanden werden, wenigstens 

                                                           
10 Auf dem Wandbild der Landesausstellung von 1939 wurde die Schweizer Geschichte bezeichnender-

weise als rückwärts ablaufende Folge von Schlachten dargestellt, beginnend mit einer Gruppe Soldaten 
aus den 1930er Jahren und endend mit den Abbildungen von Tell und vom Rütlischwur. Frauen spielen 
auf diesem Wandbild keine Rolle (Blattmann 1998, 24). 

11 Vgl. hierzu ausführlich Dejung 2006.  
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diesen Moment, der für nicht wenige mit Verunsicherung und Angst verbunden ge-
wesen sein dürfte, als sinnhaft darzustellen. Indem sie ihre Erzählungen an der Struk-
tur orientierten, die durch das Ritual der Vereidigung vorgegeben war – Abschied von 
zu Hause, Reise ins Ungewisse, Angliederung ans militärische Kollektiv –, übernah-
men sie auch die Motive der militärischen Propaganda und stabilisierten damit die 
soziale Ordnung, insbesondere die Geschlechterordnung, der Schweiz im Krieg. 

Durch die symbolische Gleichsetzung der schwörenden Soldaten von 1939 mit 
den alten „Eidgenossen“ war der Fahneneid ein Ritual, das den Soldaten die Teilhabe 
an einer spezifisch männlichen Tradition gewährte. Nicht zufällig taucht denn auch 
die Figur des Vaters in vielen Schilderungen der Mobilmachung auf. Der ehemalige 
Aktivdienstsoldat Karl F. erzählt etwa, wie er 1939 als 21-jähriger in Andelfingen, 
nur wenige Kilometer von der deutschen Grenze entfernt, vereidigt wurde 
 

Und dann kam der Aufruf ‚Kompanie daher! Aufstellen in der Front’ – also in 
Zweierreihe – ‚wir schreiten jetzt zum Fahneneid!’ Und, ich muss sagen, ich 
hatte dort Schiss, regelrecht Angst. Ich musste das erste Mal offiziell schwö-
ren. Ich musste schwören, mich einzusetzen, mit meinem ganzen Leben, mit al-
lem zusammen, was ich habe und bin, eigentlich, Abschied nehmen, das kam 
mir so in den Sinn. Und dann dachte ich: Kann ich das überhaupt? Jetzt 
kannst du dich noch drücken. Aber wenn du geschworen hast, kannst du das 
nicht mehr. [Pause] Und als es dann hieß: ‚Erhebet die Hand!’ und der Eid 
vorgesprochen wurde, da habe ich, wie jeder andere auch, meinen Eid geleis-
tet. Aber mit einer gewissen Angst, und mit einer gewissen Feigheit, auch. Ich 
dachte mir: Wenn es so weit kommen würde, kannst du ja immer noch davon-
rennen, nicht wahr? Dann sagte ich: Was bist du eigentlich? Und dann kam 
mir etwas in den Sinn, was mir der Vater gesagt hatte: ‚Du bist ein Schwei-
zer!’ Und von diesem Moment an, wusste ich, wo ich hingehöre. Das war ei-
gentlich der Anfang des Krieges. (Interview mit Karl F.) 

 
Die Figur des Vaters gab dem Sohn also während der Vereidigung moralischen Halt 
und half ihm, seine Angst zu überwinden. Der Kriegsbeginn markierte für den Sohn 
eine neue Lebensphase, in der er in die Fußstapfen des Vaters trat und so seinen Platz 
in der schweizerischen Gemeinschaft fand.  

Das Einrücken in den aktiven Dienst, in den Quellen als Überwinden von Angst 
und ziviler Bequemlichkeit geschildert, hatte also einen eigentlichen Prüfungscharak-
ter. Nachdem die Männer diese Prüfung bestanden hatten, wurden sie durch das Ri-
tual des Fahneneides in den Kreis ihrer Kameraden aufgenommen und – ganz im 
Sinne van Genneps – für diesen Beweis ihres Wehrwillens belohnt. Die Kriegsmo-
bilmachung führte im zeitgenössischen Diskurs zu einer Aufwertung des Soldatischen 
und damit der wehrpflichtigen Männer. Die Arbeit der Frauen, die eine wesentliche 
Voraussetzung für das Weiterfunktionieren der schweizerischen Gesellschaft darstell-
te, wurde dagegen kaum zur Kenntnis genommen (Frei Berthoud 1998). Männlichkeit 
– und nicht etwa Weiblichkeit – wurde zur Chiffre, die das Überleben des Landes 
gewährleisten sollte. So hieß es etwa in einer militärischen Propagandaschrift aus den 
Kriegsjahren (Léderrey 1941, 26): „Die modernen Kampfmittel terrorisieren Volk 
und Heer. Nur ein geeintes, mannhaftes Volk kann sich dagegen halten.“ Schon vor 
dem Krieg hatte Bundesrat Etter (1937, 9) die Meinung geäußert, ein Verzicht auf die 



244 Christof Dejung 

bewaffnete Landesverteidigung sei gleichbedeutend mit einer „Bereitschaft zur Ent-
mannung unseres Volkes, und Entmannung heißt Verzicht auf Fortleben, Verzicht auf 
Zukunft.“ 

Mit der Mobilmachung verstärkte sich die Vorstellung, der schweizerische Staat 
sei in erster Linie eine männliche Angelegenheit. So findet sich in einer Propaganda-
schrift von 1943 die Ansicht, mit der Mobilmachung sei die „Umwandlung des 
Schweizervolkes in ein Volk in Waffen“ erfolgt (Sektion Heer und Haus 1943, 32). 
Das Schweizervolk wurde somit auf der symbolischen Ebene mit den dienstpflichti-
gen Männern identifiziert. Dienstuntaugliche Männer und Frauen gehörten gemäß 
diesem Verständnis nicht – oder nur am Rande – zum nationalen Kollektiv.  

Diese Rhetorik beeinflusste die Geschlechterordnung und spielte insbesondere ei-
ne Rolle bei der Diskussion, ob den Frauen die politischen Rechte gewährt werden 
sollten. Bereits während des Krieges wurde die Ansicht geäußert, dass in erster Linie 
die wehrpflichtigen Männer das Recht hätten, die Zukunft der Nation mitzugestalten. 
In einer militärischen Propagandaschrift von 1942 hieß es, vor allem der soldatische 
Mensch sei „befugt und berufen, diese seine Zeit mitzuformen und mit ihrer Entwick-
lung weiterzumarschieren in eine neue Epoche, deren neue Gesetze und Lebensrechte 
er vorbereitet“. Dies gelte nicht nur für einen Soldaten, der tatsächlich auf dem 
Schlachtfeld gekämpft hat, sondern auch für den Wehrmann, den, wie der Schweizer 
Soldat, „eine gnädige Fügung vor dem blutigen Kampfe bewahrt“ hatte. Denn auch 
ein Soldat, der nicht gezwungen war zu kämpfen, „trägt die Kräfte des Streiters in 
sich, die er einsetzt, in jedem Falle und auch auf den Gebieten einer unkriegerischen 
Lebensumwandlung; er sichert sich so an erster Stelle das Mitspracherecht und die 
entschiedene Geltung für die Zukunft“ (Heer 1942, 18 f.) 
 
Rituale als Fixpunkte im kollektiven Gedächtnis 

Als der Krieg in Europa im Frühsommer 1945 zu Ende ging, wurde in der Schweiz 
vor allem gedankt – in wechselnder Reihenfolge, aber stets in der gleichen Besetzung: 
Gott, dem Bundesrat und vor allem dem General und seinen Soldaten. „Dank gehört 
unserer Armee“, erfuhren etwa die Basler Handelsschüler, „die, so winzig sie sich 
auch ausnahm im Kreis von Mammutheeren, mit grimmiger Entschlossenheit hinter 
den Stacheldrähten lag und [...] ganze Berge aushöhlte, an denen der fremde Hochmut 
zerschellen sollte. Und der ‚böse Nachbar‘ hat den frevelhaften Griff nach unserem 
Frieden nicht gewagt, weil alle auf ihrem Platz standen, auch dein Vater“ (zit. nach 
König 1995, 13). Auch General Guisan kehrte in seinem Tagesbefehl vom 8. Mai 
1945 die Rolle der Armee hervor (Tagesbefehl 1945): „Unsere Armee war und ist 
unser Schutz und Schirm. Sie hat uns vor Elend und Leid bewahrt, vor Krieg, Beset-
zung, Zerstörung, Gefangenschaft und Deportation.“ Die Soldaten ließ er mit einem 
Hinweis auf den im Herbst 1939 geleisteten Eid wissen: „Ihr habt getreu Eurem Fah-
neneide auf Euren Posten ausgeharrt. Ihr habt Euch Eures Vaterlandes würdig erwie-
sen!“  

Paradoxerweise erfolgte dieser Dank, obwohl die Schweizer Armee während des 
Zweiten Weltkrieges – abgesehen von einigen Luftkämpfen mit deutschen Flugzeu-
gen im Sommer 1940 – gar nicht in Kampfhandlungen verwickelt gewesen war; die 
Kriegszeit bestand für die Soldaten in erster Linie aus Stellungsbau, Manövern, Ge-
fechtsausbildung und Drillübungen (Kurz 1985; Senn 1995; Tanner 1997, 323). Im 
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Unterschied zum übrigen Europa gab es in der Schweiz keine zerbombten Städte, 
keine verkrüppelten Veteranen und keine Besatzungstruppen im eigenen Land 
(Wecker 2003). Gerade die Tatsache, dass die Schweizer Armee nicht hatte kämpfen 
müssen, beförderte jedoch ihre symbolische Bedeutung. In anderen europäischen 
Ländern hatte der Krieg das hehre Leitbild der soldatischen Männlichkeit brutal zer-
stört.12 Demgegenüber wurde es in der vom Krieg verschonten Schweiz mehr oder 
weniger unverändert in die Nachkriegszeit übernommen (Dejung/Stämpfli 2003; 
Wecker 2003). Die Verschonung der Schweiz stellte scheinbar den Beweis dafür dar, 
dass die Armee ihren Schutzauftrag erfüllt hatte. Dadurch wurden auch die Deu-
tungsmuster der Vorkriegs- und Kriegszeit, insbesondere das Bild des Soldaten als 
Beschützer von Heimat und Familie, legitimiert und die innere Verknüpfung von 
Wehrpflicht und Bürgerrecht bekräftigt. Während in den kriegführenden Ländern die 
traditionelle Geschlechterordnung durch den Zweiten Weltkrieg erschüttert wurde 
(Higonnet/Higonnet 1987; Duchen/Bandhauer-Schöffmann 2000, 3), blieb diese Ord-
nung in der Schweiz nicht nur stabil, sie wurde durch den Krieg gar noch befestigt. 
Dies dürfte mit ein Grund dafür gewesen sein, dass die Schweizer Frauen erst im 
Jahre 1971 die vollen politische Recht auf nationaler Ebene zugestanden erhielten, 
wodurch die Schweiz in Bezug auf die politische Gleichberechtigung der Frauen zum 
europäischen Schlusslicht geworden war.13 

Die Schweiz wurde nach 1945 zu einem europäischen Spezialfall, was die Erinne-
rung an den Zweiten Weltkrieg anbetraf. Dieser galt nicht als politische und humani-
täre Katastrophe, sondern als schwere, aber dennoch schöne Zeit. In wohl keinem 
anderen Land wurde die Kriegszeit so positiv gesehen. Es ist deshalb kein Zufall, dass 
die Schweiz 1989 als einziges Land in Europa den Ausbruch des Zweiten Weltkrieges 
mit groß angelegten Erinnerungsfeierlichkeiten beging – was zu heftiger Kritik aus 
politisch links stehenden und pazifistischen Kreisen führte –, während der fünfzigste 
Jahrestag des Waffenstillstandes 1995 fast unbeachtet blieb (Tanner 1997, 329; Chi-
quet 1998; König 1995; Dejung 2007). Bis zum Ende des Kalten Krieges war es ins-
besondere die Mobilmachung im Herbst 1939, die die Erinnerung an die Zeit des 
Zweiten Weltkrieges prägte. Kaum eine Erinnerungsschrift, kaum ein Zeitzeugen-
interview, in dem das Ritual des Fahneneides nicht ausführlich zur Sprache käme. Die 
Tradierung der Vereidigung durch Erinnerungsschriften und mündliche Überlieferung 
verstärkte überdies die Bedeutung, die diesem Ereignis zugeschrieben wurde. Der 

                                                           
12 Vgl. hierzu z.B. für Deutschland nach 1945 Goltermann 2000; Biess 2002. 
13 Bemerkenswerterweise wurde in den meisten Industriestaaten das Frauenwahlrecht im Anschluss an die 

beiden Weltkriege eingeführt – so etwa in England, den USA und Deutschland nach dem Ersten, in Ita-
lien und Frankreich nach dem Zweiten Weltkrieg (Scott 1987, 24). Es ist deshalb naheliegend anzu-
nehmen, dass zwischen der Verschonung der Schweiz vor den Zerstörungen der beiden Weltkriege und 
der verzögerten Einführung des Frauenstimm- und -wahlrechtes ein Zusammenhang besteht (vgl. hierzu 
u.a. Kühne 1999, 368 f.; Bourke 2003, 61). Einzig Rudolf Jaun (1998) vertritt die Ansicht, dass zwi-
schen Wehrpflicht und Bürgerrecht kein Zusammenhang bestanden habe, sondern dass den Schweizer 
Frauen allein aufgrund ihres Geschlechtes die politischen Rechte vorenthalten worden seien. Jauns Ar-
gumentation krankt aber daran, dass sie sich bloß auf das Gutachten eines einzelnen Staatsrechtlers aus 
den 1950er Jahren stützt. Die Einführung des Frauenstimmrechtes wurde aber nicht aufgrund von 
staatsrechtlichen Überlegungen beschlossen, sondern musste in der schweizerischen direkten Demokra-
tie von der Mehrheit der stimmberechtigten Männer gutgeheißen werden. Die zahlreichen Äußerungen 
sowohl von Frauenstimmrechtsgegnern wie -befürwortern, die auch von Jaun ausgiebig zitiert werden, 
zeigen eindrücklich, dass in der politischen Debatte die Frage des Stimm- und Wahlrechtes sehr wohl 
eng an die Wehrpflicht geknüpft waren, worauf Jaun in seiner Analyse jedoch nicht eingeht. 
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Fahneneid dürfte zwar aufgrund seines zeremoniellen Charakters schon im Herbst 
1939 viele Soldaten emotional berührt haben. Doch es ist anzunehmen, dass in der 
Rückschau eine starke Verklärung des Fahneneides einsetzte. Die Art und Weise, wie 
der Fahneneid im kollektiven Gedächtnis der schweizerischen Nation repräsentiert 
war, fungierte damit als lieu de mémoire im Sinne von Pierre Nora (1984-1992). Sie 
stellte für die wehrpflichtigen Männer einen diskursiven Fixpunkt dar, an dem sie ihre 
individuellen Erinnerungen ausrichten konnten und der ihre Erzählungen über den 
Mobilmachungstag strukturierte und sinnhaft erscheinen ließ.14 

Mit der Zeit wurden jedoch Zweifel gegenüber dem mythologisch verklärten Bild 
der Schweiz im Krieg laut. Wie wichtig die Armee tatsächlich war für die Verscho-
nung der Schweiz, wurde vor allem ab den 1980er Jahren intensiv debattiert. Bis zu 
diesem Zeitpunkt war die nach 1970 von politisch links stehenden Historikern und 
Publizisten immer wieder vorgebrachte Ansicht, die Schweiz sei in erster Linie auf-
grund ihrer Wirtschaftsbeziehungen zu den Achsenmächten von einem Angriff 
Deutschlands und Italiens verschont geblieben, in der öffentlichen Debatte wahlweise 
als „amüsant“ und „Gag“15 oder als Nestbeschmutzung betrachtet worden. Verschie-
dene Studien zeigten nun aber, dass die ökonomische Kooperation mit den Achsen-
mächten für die Verschonung der Schweiz wohl mindestens so wichtig war wie die 
Armee (Rings 1985; Tanner 1986). Zudem war es das Glück des Landes, dass es 
strategisch im toten Winkel lag und seine Besetzung für die Expansionspläne des 
Nationalsozialismus nie vordringlich war (Heiniger 1989, 22-37). Und letztendlich 
verdankte die Schweiz die Beibehaltung ihrer Unabhängigkeit dem blutig erkauften 
Sieg der alliierten Streitkräfte auf den Schlachtfeldern Europas und Nordafrikas. 

Nach Ende des Kalten Krieges setzten sich diese Erkenntnisse in der schweizeri-
schen Öffentlichkeit nach und nach durch. Im Rahmen der Debatte um die nachrich-
tenlosen Vermögen von Opfern des Holocaust auf Schweizer Bankkonten Mitte der 
1990er Jahre wurden die antisemitische Flüchtlingspolitik und die ökonomische Koo-
peration der Schweiz mit den Achsenmächten zu heiß diskutierten Themen. Nun 
waren es vor allem die Aktivdienstveteranen, die sich gegen diese Neubeurteilung der 
Vergangenheit wandten und befanden, nur die damals Beteiligten, „die geschworen 
haben, dem Vaterlande treu zu sein“ (Interview mit Hans K.), könnten die Situation 
der Schweiz während des Krieges wirklich beurteilen. Die Frauen, die allgemein ein 
distanzierteres Verhältnis zum offiziellen Geschichtsbild besaßen und deshalb weni-
ger Mühe hatten, auch über problematische Aspekte der Zeit zu sprechen (Chiquet 
1992, 10 ff.), zeigten sich davon weit weniger betroffen. Die ehemaligen Soldaten 
verstanden die Tatsache, dass nun vor allem diese „dunkeln Punkte“ diskutiert wur-
den als Geringschätzung der Mühen, die sie im Aktivdienst auf sich genommen hat-
ten, und damit als Entwertung der Prüfung, die sie absolviert hatten und für deren 
Bestehen sie ein halbes Jahrhundert lang offizielle Wertschätzung genossen hatten 
(Dejung 1999). Das Ritual des Fahneneides erschien nun nicht mehr als eines der 
Kernstücke des helvetischen Selbstverständnisses, sondern als bloße Militärfolklore. 
Dies war eine schmerzhafte Wendung für die Männer, die mehr als ein halbes Leben 
                                                           
14 Vgl. zum Zusammenhang von individueller Erinnerung und kollektivem Gedächtnis Halbwachs 1967. 

Spezifisch zur Erinnerung an die Schweiz im Zweiten Weltkrieg Tanner 1999.  
15 Mit diesen Worten kommentierte etwa der konservative Historiker Sigmund Widmer 1973 die Mei-

nung, dass die Armee nicht die primäre Grund dafür gewesen sei, warum die Schweiz im Zweiten 
Weltkrieg nicht angegriffen worden war (zit. nach Kreis 1997, 457). 
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lang einen wichtigen Teil ihrer Identität aus der Sinnhaftigkeit dieses Rituals bezogen 
hatten. 
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„Es war moderne Sklaverei.“ 
Erste Ergebnisse des lebensgeschichtlichen Dokumentationsprojekts zur 

Sklaven- und Zwangsarbeit* 

Alexander von Plato 

1. Vorbemerkung über Geschichte und erfahrene Geschichte 

Wie unterschiedlich offenbart sich Geschichte, insbesondere die Geschichte von Ver-
folgungen, wenn man sie aus der Perspektive der Aktenüberlieferung betrachtet oder 
aus der Sicht derer, die sie erlebten. Manchmal widersprechen sich „Realgeschichte“ 
und „erfahrene Geschichte“ sogar. Die Zwangsarbeit des nationalsozialistischen 
Deutschland im Zweiten Weltkrieg beispielsweise hatte – fasst man es abstrakt – drei 
große Ziele: erstens die Ausbeutung von Millionen Zivilisten vor allem aus den be-
setzten Gebieten für die Kriegswirtschaft; zweitens die billige Unterbringung, Aus-
nutzung und Schwächung bis hin zum Tod von Kriegsgefangenen vor allem aus der 
Sowjetunion, aus Frankreich, Polen und Italien (die italienischen Militärinternierten1); 
und drittens die rassistisch motivierte Auspressung der Arbeitskraft bis hin zur Er-
mordung von Juden sowie von Roma bzw. Sinti. 

Diese Ziele liefen in ihrer Umsetzung nicht immer konform: Ökonomische Ratio-
nalität und Tötung von Arbeitskräften scheinen sich zu widersprechen. Aber die Nazis 

                                                           
* Vom Herbst 2004 bis zum Februar 2007 führte das Institut für Geschichte und Biographie der Fernuni-

versität Hagen im Auftrag der Stiftung „Erinnerung, Verantwortung und Zukunft“ eine Befragung ehe-
maliger Zwangs- und Sklavenarbeiter durch. In Zusammenarbeit mit 32 Institutionen konnten annä-
hernd 600 lebensgeschichtliche Interviews in 27 Ländern geführt werden. Außer am Institut für Ge-
schichte und Biographie ist der Bestand am Center für Digitale Systeme der Freien Universität Berlin 
zugänglich, wo derzeit eine Online-Plattform entwickelt wird. Eine Projektdokumentation aus 28 Län-
derberichten und fünf Beiträgen zum Gesamtbestand bzw. speziellen Fragestellungen erscheint in Kürze 
im Böhlau Verlag (Wien) unter dem Titel: „Hitlers Sklaven. Internationales lebensgeschichtliches Do-
kumentationsprojekt zur Sklaven- und Zwangsarbeit“, herausgegeben von Alexander von Plato, Almut 
Leh und Christoph Thonfeld. Mit freundlicher Genehmigung des Verlages drucken wir in diesem Heft 
vorab drei Beiträge. Vgl. zur Anlage und Durchführung des Projektes auch den Beitrag von Almut Leh 
und Henriette Schlesinger: Ein Denkmal für die Verfolgten. Die Sammlung von Lebensgeschichten 
ehemaliger Sklaven- und Zwangsarbeiter, in: BIOS 1/2007, 138-152. (Anm. der Red.) 

1 Um die 700.000 italienische Militärinternierte wurden nach dem Waffenstillstand vom 25. September 
1943 nach Deutschland zur Zwangsarbeit deportiert, so Viviana Fraenkel und Doris Felsen in ihrem Ita-
lien-Aufsatz in diesem Band. Mark Spoerer, neben Ulrich Herbert der wichtigste Autor zur Geschichte 
der Zwangsarbeit im Zweiten Weltkrieg, spricht dagegen von 495.000 italienischen „Kriegsgefange-
nen“, von denen 460.000 in den Zivilstatus versetzt worden seien. (In: Lutz Niethammer: Von der 
Zwangsarbeit im Dritten Reich zur Stiftung „Erinnerung, Verantwortung und Zukunft“, in: „Gemein-
same Verantwortung und moralische Pflicht“. Abschlussbericht zu den Auszahlungsprogrammen der 
Stiftung „Erinnerung, Verantwortung und Zukunft“, hg. von Michael Jansen und Günter Saathoff, Göt-
tingen 2007, 23). 
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schätzten die Schaffung einer „rassisch reinen“ oder „judenfreien Volksgemeinschaft“ 
in einer europäischen Raumordnung letztlich höher als die ökonomische Effizienz. 

So nüchtern und abstrakt eine solche Widerspruchsbeschreibung erscheint, so 
hautnah begegnen uns diese Gegensätze in persönlichen Lebensberichten über die 
Zwangsarbeit als Trennung von den Familien und von der Heimat oder deren Verlust 
für immer, als Abtransport „wie Vieh“ in eine fremde Welt, als Arbeitszwang ohne 
wesentliche Rechte mit kleinen bis großen bösartigen Demütigungen und mit immer 
wiederkehrenden sexuellen Belästigungen oder sogar Vergewaltigungen, als furchtba-
re Schwächung, als brennender Hunger oder als lebensgefährliche Bedrohung, als 
schreckliche Verluste von ermordeten Freunden und Verwandten, aber auch als Hoff-
nung auf ein Entkommen vor der Vernichtungsmaschinerie insbesondere bei den 
rassistisch Verfolgten, die ahnten oder wussten, dass die Nazis sie jederzeit umbrin-
gen könnten, und deshalb (zumeist vergeblich) hofften, über die Arbeit ihr Leben 
retten zu können.  

Statistiken sagen im Gegensatz zu lebensgeschichtlichen Befragungen nichts oder 
wenig über die persönliche Erfahrung, über die individuelle Verarbeitung und die 
Folgen der Sklaven- und Zwangsarbeit für das weitere Leben. Aus Statistiken erfährt 
man nichts über „typische“ Weisen des Zurechtkommens mit dieser Erfahrung je nach 
geschlechtsspezifischer, religiöser, politischer oder nationaler Disposition. Allenfalls 
lassen sie etwas davon ahnen. Statistiken können keine Muster der Verarbeitung auf-
zeigen, die aber Bedeutung haben für die Erinnerungskulturen und für die Gesell-
schaften der Nachkriegszeit in den einzelnen Ländern. Hier liegen die Hauptaufgaben 
und auch die wesentlichen Stärken der Oral History wie der qualitativen Forschung 
überhaupt. 

Entsprechend den Zielen der nationalsozialistischen Politik des „Kriegseinsatzes 
von Fremdarbeitern“ lassen sich vier große Gruppen von Zwangsarbeitern und 
Zwangsarbeiterinnen unterscheiden, die auch in der hier vorgelegten Forschung und 
Dokumentation entscheidende Rollen spielen: 
 

- Die über eine Millionen rassistisch Verfolgten, zumeist Juden, aber auch Ro-
ma und Sinti („Zigeuner“), die als heute so genannte Sklavenarbeiter und -
arbeiterinnen zunächst im Reich, dann auch in den besetzten Gebieten oder 
irgendwo in Arbeits- oder KZ-Außenlagern, in Ghettos oder KZ und ähnli-
chen Lagern unter häufig lebensbedrohlichen Bedingungen mit hoher Todes-
rate arbeiten mussten oder als KZ-Häftlinge an Privatfirmen, besonders an die 
Rüstungsindustrie im Reich oder in der unmittelbaren Umgebung ausgeliehen 
bzw. verkauft wurden; 

- die ca. 700.000 anderen KZ-Häftlinge, ebenfalls Sklavenarbeiterinnen und 
Sklavenarbeiter, darunter unter anderen die „Politischen“, die Gegner 
deutscher Besatzungspolitik, so genannte Asoziale, Homosexuelle; 

- die 4,585 Millionen Kriegsgefangenen, von denen ca. 885.000 in den Zivilsta-
tus versetzt worden waren, darunter 205.000 Polen, 220.000 Franzosen und 
460.000 Italiener, aber nur einige Tausend sowjetische Kriegsgefangene; von 
den 5,7 Millionen sowjetischen Soldaten, die in deutsche Kriegsgefangen-
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schaft gerieten, kamen rund 3,3 Millionen um, also ca. 58 Prozent2, die restli-
chen mehr als 2 Millionen wurden zumeist als Zwangsarbeiter ausgebeutet, 
ebenso wie die in den Zivilstatus versetzten Kriegsgefangenen aus anderen 
Ländern; 3 

- und die mehr als 8,435 Millionen Zivilarbeiter und -arbeiterinnen, überwie-
gend aus Osteuropa.4 

 
Die große Masse der Deutschen, die im Kriege dienstverpflichtet wurde oder zu 
Schanzarbeiten im Reichsarbeitsdienst gezwungen worden war (vermutlich fast 23 
Millionen), bleibt hier unberücksichtigt. Auch diejenigen Ausländer, die in der zwei-
ten Hälfte der 1930er Jahre, den deutschen Werbern folgend, als „Fremdarbeiter“ ins 
Deutsche Reich gekommen waren, wurden in unseren Befragungen nur dann berück-
sichtigt, wenn sie auch im Krieg in Deutschland arbeiteten und im weiteren Kriegs-
verlauf viele ihrer vormaligen Rechte verloren. 

Wir haben aus diesen Millionen Sklaven- und Zwangsarbeitern nur ca. 600 Stim-
men aus 27 Ländern aufnehmen können, die Menschen gehören, die damals jung 
waren. Die meisten Sklavenarbeiter und -arbeiterinnen sind umgebracht worden, viele 
damals alte sind seitdem gestorben, die meisten ohne die Chance, eine Botschaft zu 
hinterlassen. Dennoch sind diese 600 Stimmen tief beeindruckend in der Verschrän-
kung von persönlichem Schicksal und individueller Erfahrung einerseits und der im 
Großen geplanten nationalsozialistischen Kriegs- und Vernichtungspolitik sowie ihrer 
Umsetzung andererseits. 

Eine einzelne Stimme, die uns von den Schrecknissen der Zwangsarbeit im Zwei-
ten Weltkrieg oder auch von positiven Erfahrungen mit Deutschen berichtet, scheint 
allein, subjektiv, kaum glaubhaft. Ein Chor solcher Stimmen ist vielstimmig wie ein 
Sprechgesang, überzeugend in seiner Vielfalt, bestürzend in den Geschichten über die 
Beteiligung ganz normaler Menschen an der Demütigung, an der Ausbeutung, Un-
terdrückung oder Ermordung, plausibel aber auch in den Erzählungen, die „Positives 
im Negativen“ enthalten, wie Solidarität, selten sogar Liebe, überzeugend aber auch 
in seiner Grundbotschaft des „Was Menschen Menschen antun können“, wenn staatli-
che und gesellschaftliche Bedingungen Rassismus und brutalen Eigennutz nicht nur 
erlauben, sondern nahe legen oder gar belohnen. Und dieses „Wehe, wenn ...“ klingt 
für unsere Ohren – nur ein oder zwei Generationen später – in der Tat wie aus weit 
vergangenen Zeiten. Kaum vorstellbar, dass diese Stimmen Menschen gehören, die 

                                                           
2 Christian Streit, der bereits seit 30 Jahren als Pionier an der Geschichte der Kriegsgefangenen, beson-

ders der sowjetischen, arbeitet (Keine Kameraden. Die Wehrmacht und die sowjetischen Kriegsgefan-
genen 1941-1945. Stuttgart 1978) wiederholte jüngst diese Zahlen und fügte hinzu, dass bis zum 1. Feb-
ruar 1942 bereits um die 2 Millionen Rotarmisten gestorben waren. Vgl. seinen Vortrag zur Zwangsar-
beit der sowjetischen Kriegsgefangenen in der Arbeiterkammer Wien am 28. Juli 2007 im Rahmen der 
Holocaust Studies Tagung „Arbeit und Vernichtung“. Die Vorträge dieser Tagung sind im Original zu 
hören und zu sehen unter http://www.vwi.ac.at/aktagung/starttagung_ak.htm.  

3 Nur einige Tausend sowjetische Kriegsgefangene sollen in den Zivilstatus versetzt worden sein. Insge-
samt hätten von den ca. 4,6 Millionen zur Zwangsarbeit herangezogenen Kriegsgefangenen 3,425 Mil-
lionen überlebt (Mark Spoerer, a.a.O., 25). 

4 Mark Spoerer ebd., 25. Ulrich Herbert ging jüngst in seinem Vortrag „Arbeit und Vernichtung. Über 
Konvergenzen und Widersprüche nationalsozialistischer Politik“ in der Arbeiterkammer Wien am 27. 
Juli 2007 im Rahmen der Holocaust Studies Tagung „Arbeit und Vernichtung“ von geringeren Zahlen 
aus: 5 bis 6 Millionen Zivilarbeiter und -arbeiterinnen (ebd.). 
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vor nur etwas mehr als 60 Jahren, nicht einmal vor einem Jahrhundert, im Zweiten 
Weltkrieg zur Sklaven- und Zwangsarbeit gepresst worden waren. In diesem und nur 
in diesem Sinne klingt dieser Chor heute wie ein archaischer Sprechgesang. Schon bei 
erster genauerer Betrachtung zeigt sich jedoch die Modernität der Verfolgungsappara-
te, der Organisation der Transporte aus den besetzten Gebieten zumeist in Zügen oder 
auf LKW, der Bewaffnung der Unterdrücker und Mörder, die Modernität auch der 
Vernichtungsmethoden bei Erschießungen und Vergasungen.  

Manchmal entsprachen die Mordmethoden aber archaischen Schlächtereien mit 
Messern, Beilen, Äxten und Spitzhacken, wie sie uns bosnische Roma aus dem Kon-
zentrationslager Jasenovac berichten5, oder mit Keulen, wie es Überlebende des KZ 
Mauthausen und seines Steinbruchs erzählen. Diese Berichte schildern Extremfälle, 
die ähnlich auch in den Zeugnissen von Holocaust-Überlebenden, die im Rahmen 
dieses und anderer Projekte befragt wurden, zu finden sind. 

Ähnliche Bedrohungen, Brutalitäten, Ausbeutungen und entsprechende Todesäng-
ste – und das ist bisher weniger dokumentiert – kann man bei der zweiten großen 
Gruppe mit der nächsthöchsten Todesrate nach den Ermordeten in den Vernichtungs-
lagern, nämlich bei den Kriegsgefangenen, insbesondere bei den sowjetischen ausma-
chen. Eine größere Bandbreite in der Behandlung, darunter auch einige positive Er-
fahrungen, sowie Relativierungen der Einzigartigkeit ihrer Verfolgungen finden sich 
in den Darstellungen der Zivilarbeiter und -arbeiterinnen. 

Allein schon die persönliche Dimension macht die Berichte aus 27 Ländern und 
die Interviews mit Sklaven- und Zwangsarbeitern beiderlei Geschlechts für die Er-
wachsenen- und besonders für die Jugendbildungsarbeit fast unverzichtbar, wenn es 
um den Nationalsozialismus und den Zweiten Weltkrieg geht. Im Gegensatz zu vielen 
historiografischen oder medialen Präsentationen wurden hier diese persönlichen Be-
richte in den Zusammenhang der nationalsozialistischen Kriegspolitik, des Vormar-
sches, der Besetzung und der deutschen Verwaltungen in den okkupierten Gebieten 
sowie der späteren nationalen Erinnerungskulturen gestellt. 
 
2. Die Vielfalt der erzählten Erinnerungen und die Spuren für die Wissenschaft 

Es ist die Vielfalt der Geschichten und Schicksale, die bei der Durchsicht der Inter-
views ins Auge springt: die Odysseen von der Heimat über den Transport bis zur 
Unterbringung und Arbeit in der Fremde, sei es in Arbeitslagern bei Betrieben oder in 
der Organisation Todt (OT)6, sei es bei bäuerlichen Familien, sei es in Gefangenen-, 
Straf- oder in Konzentrationslagern, die Unterschiedlichkeit der Erlebnisse in 
Deutschland oder in den besetzten Gebieten, die Belästigungen oder Vergewaltigun-
gen von Mädchen und Frauen, die Verschiedenheit der Behandlungen durch deutsche 
Kollegen, Wachmannschaften, öffentliche Behörden, durch „Arbeitgeber“, ihre An-
gestellten und Meister in der Industrie, durch Bauern, Kirchenräte oder Beamte, durch 
Militärs, Gestapo, reguläre Polizei oder volksdeutsche Hilfspolizisten. 
                                                           
5 So Husnija A. aus Bosnien, die heute als „geduldete“ Ausländerin in Berlin lebt. Vgl. den Artikel von 

Birgit Mair über bosnische Roma in diesem Band. 
6 Organisation Todt (OT), genannt nach dem früheren Generalinspekteur für das deutsche Straßenwesen 

(1933) und späteren Reichsminister für Bewaffnung und Munition (1940) Dr. Fritz Todt. Die OT war 
zuständig für die Instandhaltung und den Wiederaufbau kriegswichtiger Anlagen und der Infrastruktur. 
Bis zu 800.000 Zwangsarbeiter und Zwangsarbeiterinnen sollen bei der OT gearbeitet haben, zum Teil 
unter extremen Arbeitsbedingungen. 
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An kaum einer anderen Stelle der nationalsozialistischen Politik und Verfolgung 
fällt der Umfang der Nutzung und der Beteiligung großer Teile der deutschen Bevöl-
kerung so auf wie im Feld der Zwangsarbeit. Während die Mordmaschinerie zur Ver-
nichtung der europäischen Juden und Roma sowie die dazugehörigen Lager möglichst 
von der deutschen Bevölkerung separiert wurden, war dies anders bei den so genann-
ten Fremdarbeitern oder Kriegsgefangenen, wie die meisten sowjetischen, französi-
schen und polnischen Zwangsarbeiter und Zwangsarbeiterinnen in der deutschen 
Bevölkerung genannt wurden. Ebenso sichtbar in der deutschen Gesellschaft waren 
die osteuropäischen Zivilzwangsarbeiter. 

Wie einige Interviewte berichteten und wie es auch in einigen wissenschaftlichen 
Arbeiten deutlich wurde, traf die Zwangsarbeit zu Beginn erst einmal die politischen 
Häftlinge in Deutschland selbst, die nach dem Reichstagsbrand in Lagern konzentriert 
wurden. Auch für sie und besonders für die ersten, zugleich mit ihnen verhafteten 
Juden galt offensichtlich 1933 und in den ersten beiden Jahren nationalsozialistischer 
Repression, dass die Verfolgungsbehörden und das Wachpersonal noch nicht so ein-
heitlich „nazifiziert“ oder von der SS durchsetzt waren wie später. Schon damals 
schien oder war Arbeit eine Möglichkeit, um den Brutalitäten der Wachmannschaften 
im Lageralltag zu entrinnen. Und schon damals trafen die Gewalttaten oder auch die 
großen und kleinen Gemeinheiten vor allem Juden und so genannte Zigeuner. Solida-
rität seitens der „Politischen“, die zumeist ebenfalls brutale Gewalt erfahren hatten, 
scheint damals auch noch häufiger geübt worden zu sein als im Krieg.7 
 
2.1 Vereinzelung der Zigeuner 

Es gibt Erlebnisse über Zwangsarbeit und andere Verfolgungsmaßnahmen, wie ich sie 
bisher nicht in der wissenschaftlichen Literatur finden konnte: So schildert ein Sinto 
aus Ostpreußen, dass er, seine Geschwister und andere Zigeuner nicht nur vor Ort zu 
Zwangsarbeiten gezwungen, sondern einzeln auf verschiedene Orte verteilt wurden.  
 

Reinhard F.: Was die Zigeuner betraf, die durften nur in der Landwirtschaft 
arbeiten. Lernen (im Sinne einer Berufsausbildung) durften sie nicht. Also nur 
in der Landwirtschaft arbeiten.(...) Ich war der einzigste Zigeuner da in dieser 
Ortschaft. Die haben die Zigeuner so vermittelt, dass immer, immer nur einer 
da war. Und dann waren Sie in der ganzen Ortschaft nur allein. ... Also ich 
hab’ keinen Menschen gehabt, an den ich mich wenden konnte. Wenn da we-
nigstens noch ein einziger Zigeuner gewesen wäre, da hätte ich mich mit dem 
unterhalten können, nicht, aber ich war alleine und ich konnte mich mit keinem 
unterhalten. Und wenn ein Deutscher da war, der sich unterhalten wollte, der 
durfte es nicht. Zumindest nicht, wenn andere dabei waren.8 

 
In solcher Art Erzählungen wird die heuristische Funktion9 von Oral History beson-
ders deutlich: Sie stößt die Wissenschaft auf Fragen, die bisher nicht untersucht wur-
den, lässt Spuren sichtbar werden, die in Widerspruch zu bisherigen Untersuchungen 
                                                           
7 Vgl. dazu meinen Aufsatz über Zwangsarbeit in Deutschland in diesem Band. 
8 Reinhard F. aus Aschaffenburg/Deutschland, interviewt 2005 von Alexander von Plato und Elena 

Danschenko (Kamera). 
9 Heuristik, abgeleitet aus der griechischen Mathematik, bedeutet übersetzt „Findekunst“. 
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der Verwaltungsakten stehen und denen dann als Arbeitshypothesen auch mit anderen 
methodischen Ansätzen nachgegangen werden kann. Diese Seite der Oral History 
wird besonders deutlich, wenn so viele Interviews wie hier versammelt wurden. Mi-
chael Zimmermann, ausgewiesener Spezialist zum Thema nationalsozialistischer 
Zigeunerpolitik, erklärte auf meine Frage nach der Zerschlagung von Roma-Familien 
und der Verteilung der Angehörigen auf verschiedene Orte und Dörfer entsprechend 
den Aussagen von Reinhard F., dass ihm zwar solche Fälle auch begegnet seien, An-
weisungen dazu habe er aber nicht gefunden.10 
 
2.2 Arbeit untergetauchter Juden 

Obwohl unser Projekt vor allem um die Zwangsarbeit gruppiert war, stießen wir im-
mer wieder auf Fälle der Arbeit „illegal lebender“ Jüdinnen und Juden oder Roma.  

Ein Beispiel: Die Familie von Hedwig G. war assimiliert, und ihr Vater, ein Che-
mieprofessor aus Riga, Moskau und zuletzt Warschau, verstand sich als naturwissen-
schaftlich orientierter Atheist. Die Tochter H. dachte ähnlich, bekam dennoch als 
Jüdin – noch vor dem deutschen Angriff – von der Warschauer Universität einen 
„Judenstempel“ in ihren Studentenausweis. Sie versuchte mit ihrem ersten Mann vor 
den Nazis in die Sowjetunion zu entkommen, kehrte aber zurück, nachdem er von 
einer Erkundung an der polnisch-sowjetischen Grenze nicht wiederkam. Nachdem ihr 
Vater von der SS erschossen worden war, tauchte sie unter und arbeitete illegal unter 
falschem Namen als billige Arbeitskraft für verschiedene Firmen in Warschau. 

Sie floh 1944 während des Krieges nach Leipzig zu dem deutschen Ver-
wandtschaftsteil. Sie meinte – heute kaum glaubhaft –, dass sie als Jüdin in der polni-
schen Gesellschaft bei ihrem Aussehen und ihrem Akzent in Warschau gefährdeter 
gewesen sei als in Leipzig. Ein Onkel in Leipzig schmiss sie raus, denunzierte sie 
aber trotz einer solchen Drohung nicht, während eine Tante ihr half, bis zum Kriegs-
ende auch während der Bombardierungen durchzukommen.  

Dies ist einer der Fälle von untergetauchten Juden, die rechtlos waren und für we-
nig Lohn zu arbeiten hatten, die „natürlich“ in den Akten und Statistiken nicht als 
Zwangsarbeiter oder Zwangsarbeiterinnen geführt werden, aber auf die man in den 
Oral-History-Interviews immer wieder gestoßen wird. Ihre Geschichte zeigt überdies 
wie einige andere auch, dass die durch mündliche Befragungen erhaltenen Lebensbe-
richte auch der Verfolgten vielfältiger sind, als sie nach Aktensicht oder politischen 
Vorannahmen erscheinen. Denn nach dem Krieg glaubte man Hedwig G. in einem 
jüdischen Berliner Auffanglager nicht, dass sie Jüdin sei, weil sie die jüdischen Feste 
nicht kannte. „Ich gehöre zu jenen, die Hitler zu Juden gemacht hat.“  

Etwas anders gelagert ist die Erzählung von Regina L., die 1939 als junge Gymna-
siastin mit ihrer Familie ins Warschauer Ghetto in eine „ekelhafte kleine Wohnung“ 
kam, in dem Vater und Mutter zu arbeiten versuchten, aber kaum in der Lage waren, 
genügend Essen zu erhandeln. Sie selbst wurde 1940 mit einer Schwester aus dem 
Ghetto „geschmuggelt“, als sie 14 Jahre alt war, musste sich illegal durchschlagen bei 
Handwerkern, einem Bauern und einem Kennkartenfälscher, die sie als billige Hilfe 
für alles ausnutzten, wurde von der Frau des letzten denunziert, im Gestapo-
Gefängnis bei Krakow verprügelt und ins Arbeitslager bzw. KZ Plaschow (Płaszow) 
                                                           
10 Michael Zimmermann bei einem Vortrag im Institut für Geschichte und Biographie in der Reihe „Lü-

denscheider Gespräche“ am 13. September 2006. 
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gebracht. Dort war sie schon „ausselektiert“, wurde aber durch eine Freundin gerettet, 
die sie um zwei Jahre älter machte. Dadurch kam sie auf die „richtige“ Seite, nämlich 
die der Arbeitsfähigen. Sie habe dann dort immer gearbeitet, vor allem im Haushalt 
eines SS-Führers. Anfang 1945 wurde Plaschow aufgelöst, und Regina L. wurde zu 
einer Odyssee gezwungen, die sie mal zu Fuß, mal auf offenen Viehwaggons bei 
eisiger Kälte mit vielen Toten und Erschießungen über Auschwitz-Birkenau, Bergen-
Belsen und Gelenau11 in das KZ Mauthausen führte. Dort sollte sie im berüchtigten 
Steinbruch arbeiten, schaffte aber nicht einmal die hundert Stufen hinunter. Sie wurde 
dennoch nicht umgebracht und wenig später befreit. Danach ging sie nach Warschau 
zurück und machte sich auf die Suche nach ihren Verwandten: Alle waren ermordet 
worden. Es ist das Allergrausamste, allein zurückzubleiben, erklärte sie in einem 
Interview, das sie nicht zu Ende bringen konnte. In ihrem weiteren Leben kam sie 
mühsam zurecht, ihre Ehe war schwierig, Kinder hat sie nicht bekommen. Sie ist in 
den 1970er Jahren nach Deutschland gegangen in der Hoffnung auf Hilfe, die sie auch 
in Teilen erhielt, aber in größerem Maße erwartet hatte. 
 
2.3 Sexuelle Belästigungen und Vergewaltigungen 

Regina L. ist auch ein Beispiel für die sexuellen Belästigungen, die nicht nur unterge-
tauchte Mädchen erfahren mussten, sondern auch von jenen jungen Frauen berichtet 
werden, die als zivile Zwangsarbeiterinnen bei Firmen oder Bauern arbeiten mussten. 
Maria K. aus Südrussland erzählt nur bei abgestelltem Tonband, dass der wahre 
Grund für ihren zwangsweisen Aufenthalt in einem Straflager die Denunziation eines 
Meisters war, dessen Nachstellungen sie nicht nachgab. Z.N. aus Serbien berichtet 
wie eine ganze Reihe anderer Frauen, dass sie die erzwungene Nacktheit bei der An-
kunft in Lagern zumeist deshalb so demütigend empfand, weil auch uniformierte 
Männer dabei zuschauten. 

In den persönlichen Erzählungen sind diese Berichte meines Erachtens häufiger 
als in der Aktenüberlieferung, obwohl es den befragten Frauen unangenehm und pein-
lich ist, darüber zu reden. Das wird besonders deutlich bei Andeutungen über Verge-
waltigungen (übrigens nicht nur durch deutsche Männer, sondern auch durch sowjeti-
sche Soldaten bei der Heimkehr)12. 

Es gibt jedoch einige Beispiele dafür, dass Frauen nach dem Motto „Ich komme 
überall durch, denn Männer sind überall gleich“ männliche Hilfe nutzen konnten.13 
 
2.4 Kinder und Familien 

In den deutschen Akten sind Kinder unter den Zwangsarbeitern und Zwangsarbeite-
rinnen relativ wenig zu finden; auch die Deportation ganzer Familien kann man fast 
nur angesichts gleicher oder ähnlicher Namen erahnen. In den mündlichen Berichten 

                                                           
11 Gelenau war ein Frauen-Nebenlager von Flossenbürg, auch Venusberg genannt – häufig verwechselt 

mit Gellenau, einem Nebenlager von Groß-Rosen. 
12 So Olga D. Sie stammte aus einem Gebiet, das 1939 zu Polen gehört hatte, dann von der Sowjetunion 

annektiert wurde; sie hatte von ihrem Vater von den Erschießungen der Juden aus der Nachbarschaft 
gehört. 1942 war sie nach Deutschland deportiert worden, wurde Anfang 1945 von der Roten Armee 
befreit, aber kurz danach von einem sowjetischen Offizier vergewaltigt, kam in ein Filtrierlager und 
wurde 1947 erneut verhört. Seitdem war ihr klar, dass man ihr „etwas anhängen wollte“. 

13 Siehe den Aufsatz von Irina Scherbakowa in diesem Band. 



258 Alexander von Plato 

dagegen tauchen sie mehrfach auf, manchmal als Schreckensgeschichte, manchmal 
als fast normale Kindheitsberichte. 

So hat Elena M. aus Russland, die als damals Sieben- und Achtjährige mit ihrer 
Mutter auf einem großen Hof in Deutschland arbeiten musste, die Zeit dort als ganz 
furchtbar empfunden. Denn die Verwandten des Hofbesitzers, der an der Front war, 
die Mutter, die Ehefrau und der Bruder des Besitzers trugen jeweils mehrere Waffen 
an ihrem Körper und drohten, dass sie sie benutzen würden, und taten dies auch. Ele-
na M wurde von der Ehefrau als Kindermädchen eingesetzt und immer wieder ge-
schlagen. Einmal wurde sogar auf sie geschossen, weil die ältere Schwester des Kin-
des, auf das Elena M. aufpassen musste, behauptete, Elena hätte Schokolade gestoh-
len, die sie selbst aufgegessen hatte. Daraufhin floh Elena auf das Toilettenhäuschen, 
und die Chefin soll sogar einige Schüsse mit einer Maschinenpistole auf dessen Tür 
abgegeben haben. Seitdem war sie total erschrocken und verängstigt. Es ist auf dem 
Hof schärfer zugegangen als in dem Lager, in dem sie untergebracht waren, sagt 
sie.14 

Diese Erzählung von Elena M. konterkariert die Geschichten anderer, die relativ 
ungeschoren aus der Zeit als Zwangsarbeiter und Zwangsarbeiterinnen auf dem Lande 
herausgekommen waren. Sie gehört zu jener Gruppe ländlicher „Fremdarbeiter“ bei-
derlei Geschlechts, die für ihr weiteres Leben traumatisiert wurden. Außerdem zeigt 
ihr Beispiel, dass die Gewalterfahrung gerade deshalb so bedrohlich und deprimierend 
war, weil sie von Individuen ausging, die keinem anonym uniformierten Wachperso-
nal eines Lagers angehörten.15 Dieses zeigt einmal mehr, dass der persönliche Kon-
takt zu Bauern oder Handwerkern nicht notwendig zu einem besseren Verhältnis 
zwischen Zwangsarbeitern bzw. Zwangsarbeiterinnen und Deutschen führte. Es er-
klärt auch, warum nach der Befreiung manche Bauern, Handwerker oder Unterneh-
mer persönlich die Wut der Befreiten zu spüren bekamen und andere nicht. 

Ihre Geschichte und die anderer führt uns auf die Spur von Kindern, ganzen Fami-
lien und halben Einwohnerschaften aus Dörfern oder Ortschaften, die gemeinsam 
nach Deutschland in eine Ortschaft oder dasselbe Lager verbracht wurden und hier 
arbeiten und leben mussten. So erging es zivilen Zwangsarbeitern und Zwangsarbeite-
rinnen aus Taganrog, Bezirk Rostow, in Südrussland, die nach Lüdenscheid in Süd-
westfalen transportiert wurden. Eine Generation später haben junge Lehrer aus dieser 
Ortschaft deshalb eine Partnerschaft zwischen beiden Städten angeregt, die nach einer 
längeren Vorgeschichte schließlich auch zustande kam. Die meisten der Kinder, die 
damals bei ihren Eltern waren, die Zwangsarbeit verrichten mussten, konnten zumeist 
die Hintergründe nicht einschätzen und fühlten sich einerseits bedroht und anderer-
seits dennoch bei ihren Eltern zu Hause. 

Auch Michail G. aus Mjadel in Belarus ist ein Beispiel dafür, dass eine ganze Fa-
milie aus dem Ghetto in Mjadel floh, in dem sie auch arbeiten musste. Der Vater 
wurde zum Straßenbau eingeteilt und konnte nur überleben, weil er sich bei den pol-
nischen Arbeitern versteckte, als die Juden ausgesondert und erschossen wurden. 
Später kam seine Familie in das Ghetto von Dolginowo. Vor dessen Auflösung und 

                                                           
14 Vgl. den Aufsatz Frauenbiografien und Frauenerinnerungen an den Krieg von Olga Nikitina, Elena 

Rozhdestvenskaya und Victoria Semenova in diesem Band. 
15 Ebd. 
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Vernichtung der dort inhaftierten Juden bis zum September 194216 gelang der Familie 
und 30 anderen Juden ein Fluchtversuch durch die feindlichen Linien, durch das so 
genannte Tor von Surash, einer Frontlücke.17 Vater, Mutter und ein jüngerer Bruder 
von G. wurden aufgegriffen und erschossen. Etwa zweieinhalb Jahre lang versteckte 
sich Herr G. in den Wäldern. 1944 wurde er als Partisan aufgenommen. Bis zum 
Kriegsende, bei dem er erst 15 Jahre alt war, hatte er eine Reihe von Kampferfahrun-
gen gegen die deutsche Wehrmacht hinter sich. 

Ein deutscher Filmer, Helmuth Bauer, hat recherchiert, dass Daimler-Benz 
1944/45 über 100 Kinder aus der Ukraine und Russland als „Hilfsarbeiter“ „allein in 
seinem Stammwerk Stuttgart-Untertürkheim eingesetzt hat. Dabei waren viele Kinder 
der Jahrgänge 1932, 1933 und 1934, obgleich die NS-Gesetzgebung eine Beschäfti-
gung auch von ‚Russenkindern’ unter 12 Jahren ausgeschlossen hatte.“18 

In dem hier vorgestellten Projekt gibt es sogar eine Erzählung von Wladimir S. 
aus Weißrussland, in der von Kindern berichtet wird, die in einem Sanatorium zur 
Zwangsarbeit herangezogen worden waren, von denen eine große Zahl getötet wurde. 
Wladimir selbst konnte diesem Mord entkommen.19 
 
2.5 Zum Verhalten der HJ 

Der bereits zitierte Reinhard F. legte eine weitere Spur: Er berichtet über die Gewalt 
und die Demütigungen durch Jungen aus der Hitlerjugend (HJ). Er sei einmal von 
seinem Chef, einem Gutsbesitzer, der ihn übrigens immer wieder geschlagen hätte, 
allein zu Fuß in eine Stadt geschickt worden, um Messer für die Mähmaschine zu 
besorgen. Auf dem Rückweg sei er von einer Gruppe Gleichaltriger aus der HJ angeg-
riffen worden, die ihn so verprügelt hätte, 
 

... bis ich nicht mehr konnte. Ich konnte, ich konnte nicht mehr schreien. Ich 
war schon vom Schreien müde. Dann hat der Führer gesagt: aufhören. Und da 
hat er seine Trillerpfeife rausgeholt, hat er gepfiffen und hat das Kommando 
gegeben, alle Mann hierher. Dann mussten alle Mann – alle Mann hierher – 
zum Wasser lassen. Dann hab’ ich da gelegen und – alle Mann hierher – und 
die haben Wasser gelassen. Das war eine große Sauerei, was sie gemacht ha-
ben, diese Jungs, in meinem Alter dazu. Die haben mir das Fürchten beige-
bracht, diese Jungs. Ich höre heute von Regierungsleuten – war letztens einer 
da im Fernsehen. Er hat gesagt: „Ich hatte mit der ganzen Sache nichts zu tun. 
Ich war zu jung, dass ich damit irgendetwas zu tun gehabt habe. Ich war nur 
bei der Hitlerjugend. Das war alles, was ich war.“ Aber die Hitlerjugend hat 
es in sich gehabt. Das waren die gefürchtetsten Leute damals für uns. Die ge-
fürchtetsten Leute. 

                                                           
16 Diese Hinweise verdanke ich dem Interview mit G., das Alexander Dalhouski führte. Im Ghetto in 

Dolginowo, Bezirk Wilejka wurden am 12.04.1942 neunhundert und im Juni 1942 zweitausend Juden 
erschossen. (Nationalarchiv in Minsk: Bestand 4, Verzeichnis 29, Akte 112, S. 456-457; B. 845, V. 1, 
Akte 63, S. 17; Nationalarchiv in Russland: B. 7021, V. 89, Akte 7, S. 27-35, 105) Vgl. auch den Auf-
satz von Alexander Dalhouski in diesem Band. 

17 Vgl. dazu auch Christian Gerlach, Kalkulierte Morde, Hamburg 1999, S. 131.  
18 Vgl. den Antrag von Helmuth Bauer an die Stiftung „Erinnerung, Verantwortung und Zukunft“, Ms. 

2004, S. 2. 
19 Das Interview mit Wladimir S. führte Alexander Dalhouski (Weißrussland) durch. 
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In der Tat wird die HJ von ihren früheren Mitgliedern zumeist als Organisation der 
Spielgemeinschaft, als Ort der Begegnung mit Kindern und Jugendlichen aus anderen 
gesellschaftlichen Schichten geschildert, als etwas veränderter Wandervogel-
Verband, meistens unpolitisch, nicht rassistisch, allerdings mit militärischem Drill, 
Waffenausbildung und hierarchischer Ordnung. Wie diese Organisation aus der Pers-
pektive der rassistisch Verfolgten, hier eines jugendlichen Zwangsarbeiters, wahrge-
nommen wurde und was dies über die Kultur in den nationalsozialistischen Jugend-
verbänden aussagt, findet sich nicht in der wissenschaftlichen Literatur über die HJ.20 

Auch andere berichten Ähnliches, so die russische Zwangsarbeiterin Taissa T., die 
auf dem Lande arbeitete, untergebracht in einem Lager: 
 

Das war so ein Dorf, nicht so wie unsere Dörfer. Dort gab es Häuser mit zwei 
Etagen, die Straßen waren sehr sauber und gepflastert, aber die Bevölkerung 
war irgendwie, na ja, sehr unfreundlich. Wir hatten keinen Kontakt zu ihnen. 
Ich weiß nicht, wie sie zu uns standen. Aber immer wenn wir zur Arbeit gingen 
oder von der Arbeit kamen, sahen wir diese Jugendlichen und Kinder, die über 
uns lachten, mit Steinen nach uns warfen und uns auch als „Schweine“ be-
zeichneten. Wir wagten es nicht, ihnen irgendetwas zu erwidern, wir hatten 
Angst, dass, wenn wir etwas sagen, man uns bestrafen würde. 

 
Oder der italienische Militärinternierte Vinicio M., allerdings sehr ambivalent, denn 
ein aggressiver HJ-ler wurde von einem deutschen Soldaten scharf zurückgehalten: 
 

Vinicio M.: Nachdem ich mich erholt hatte, ging es weiter mit meiner Lager-
karriere. Ich sollte auf einer Schreibstube bei der Firma S. eine Krankenliste 
für das Rote Kreuz schreiben. Auf dem Weg dahin begleitete mich ein Soldat. 
Ein Junge kam uns entgegen und spuckte mir ins Gesicht: „Du Italiener“. Der 
deutsche Soldat schlug ihn mit dem Gewehrkolben weg, und immer, wenn wir 
uns später trafen, haben wir uns zugewinkt. 

 
2.6 Von Butterbroten und anderen Hilfen 

Vinicio M. hat wie viele andere Zwangsarbeiter und Zwangsarbeiterinnen innerhalb 
des Elends, der Angst und zum Teil demütigender Arbeiten wie Latrinen-
Säuberungen, Putzen usw. auch positive Erfahrungen mit deutschen Arbeitskollegen 
und mit dem Kommandanten des Lagers der deutschen Firma gemacht: 
 
                                                           
20 Das gilt z.T. auch für die Arbeiten von Nori Möding und mir zur Hitler-Jugend bzw. zum BdM: Nori 

Möding und Alexander von Plato: Siegernadeln. Jugendkarrieren in HJ und BDM, in: Schock und 
Schöpfung. Jugendästhetik im 20. Jahrhundert. Hg. vom Deutschen Werkbund e.V. und dem Württem-
bergischen Kunstverein Stuttgart. Darmstadt/Neuwied 1986, 292-301; Nori Möding: „Ich muß immer 
irgendwo engagiert sein. Fragen Sie mich bloß nicht, warum.“ Überlegungen zu Sozialisationserfahrun-
gen von Mädchen in NS-Organisationen. In: Lutz Niethammer und Alexander von Plato (Hg.): „Wir 
kriegen jetzt andere Zeiten.“ Auf der Suche nach der Erfahrung des Volkes in nachfaschistischen Län-
dern (Lebensgeschichte und Sozialkultur im Ruhrgebiet Band 3) (256-304), Berlin 1985; Alexander von 
Plato: The Hitler Youth Generation and its role in the post-war Germany States. In: Mark Roseman 
(Hg.): Generations in Conflict. Youth Rebellion and Generation Formation in Modern Germany 1770-
1968, Cambridge 1995 (210-226). 
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Dann gab es einen weiteren Schritt in meiner Lagerkarriere. Ich schrubbte den 
Fußboden beim Kommandanten, der tippte mit einem Finger die italienischen 
Namen auf eine Schreibmaschine, alles falsch, und regte sich auf. Dann sollte 
ich helfen und schrieb bis Mitternacht die Namen. Der Kommandant gab mir 
ein großes Stück Brot als Lohn, das ich nachts alleine aß. Da ich seit langem 
nicht ein so großes Stück Brot gegessen hatte, habe ich mich daran überfres-
sen, so dass ich Magen- und Atembeschwerden bekam. Der italienische Lager-
arzt Dr. D. merkte schnell, was mit mir los war, und steckte mir zwei Finger in 
den Hals, so dass ich mich übergeben musste. 

 
Der französische Zwangsarbeiter Elie P. war bei der OT eingesetzt und hatte wegen 
mangelhafter Verpflegung immer Hunger. Auf diesem Hintergrund ist verständlich, 
wie sehr ihn ein Mädchen beeindruckte, bei deren Familie er und ein Kamerad Kar-
toffeln zu ergattern hofften. Es war kurz vor Weihnachten des Jahres 1944, und es 
wurden Kekse gebacken. Das Mädchen schaute sie an 
 

und ging in den Keller. Als sie zurückkam, gab sie uns Kartoffeln in unsere Ta-
sche, und der Junge kam mit einem Butterbrot mit Leberwurst. Sie hat uns die 
Kekse in die Tasche gesteckt. Also das ist etwas, was ich nicht vergesse. (Sehr 
bewegt). 

 
Solche Erfahrungen legen Spuren zu den Verhaltensweisen von „normalen“ Deut-
schen, über die – im Gegensatz zu den meisten Schilderungen über Wachmannschaf-
ten – mehr ambivalente Geschichten erzählt werden, die von Aggressionen, Be-
schimpfungen und Wegsehen über kleine Hilfen21 bis hin zu Schutz vor Übergriffen 
von „fanatischen“ Nazis oder von SSlern22, Freundschaften und selten sexuellen 
Kontakten23 oder gar Liebe reichen. 

Ein anderer Topos ist der von den hilfreichen Ärztinnen oder Ärzten. Die Russin 
Maria K. schildert beispielsweise solche ärztliche Hilfe nach einer schrecklichen 
Vorgeschichte: Ihr Vater war Kulak (Bauer auf einem größeren Stück Land) gewesen 
und Mitte der 1930er Jahre während der Kulakenverfolgung in Russland von seinem 
Hof vertrieben worden. Als ihr Großvater vor Hunger gestorben war, versteckte sich 
die Familie an einem See, wo sie zunächst durch Fischen überlebte und einen neuen 
kleinen einsamen Hof mit Gemüseanbau aufbaute. Später ging die Familie in eine 
Kleinstadt in Südrussland. Mit 14 Jahren wurde Maria K. nach Deutschland zur 
Zwangsarbeit deportiert, arbeitete in einer Fabrik und kam nach einer Denunziation 
durch einen Meister, der ihr nachstellte, in ein Straflager bei Düren. Unglücklicher-
weise arbeitete sie ganz nah bei der Stadt, als Düren am 16. November 1944 durch 
Bombardierung fast vollständig zerstört wurde. Sie wurde von einer Bombe getroffen. 

                                                           
21 So gab es während mehrerer Projekte mit Besuchsprogramm in einigen Städten Anfragen nach den 

Adressen bestimmter Deutscher, die geholfen hätten: Zwei Mal konnten wir für das Hagener Histori-
sche Centrum auch solche Treffen vermitteln. 

22 So unter anderem die Interviews mit Maria K. (Russland), Josef. B. (Ukraine, heute in Deutschland) 
oder mit Julijana.P. (Serbien/Montenegro). 

23 So sagte z.B. ein ukrainischer Zwangsarbeiter in Kiew: „Die deutsche Frau war leicht zu haben“, der 
aber zugleich betonte, dass seine frühere Verachtung, je älter er geworden wäre, einem größeren Ver-
ständnis für diese Frauen gewichen sei; denn auch diese Frauen seien im Krieg allein und jung gewesen. 
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Ich wurde wach von meinem Blut. Es war kalt und wegen der Kälte konnte ich 
die Schmerzen ertragen. Ich habe um mich herum nur Blut gesehen. Ich habe 
dann (deutsche) Soldaten kommen sehen und habe sie gebeten, mich zu er-
schießen. Ich hätte es nicht ertragen, ohne Bein. (Denn die Bombe hatte ihr ein 
Bein abgerissen. Sie wurde in einem Hospital bei Euskirchen operiert.) Die 
Nonne hat immer gesagt:„Unser Dr. S., der hat dich operiert, und das ist ein 
sehr guter Doktor. Dann wirst du noch laufen.“ Das Hospital in Euskirchen 
und die Baracken wurden auch durch Bombenangriffe teilweise zerstört. 

 
Nach der Befreiung durch Amerikaner und Engländer wurde sie in mehreren deut-
schen Krankenhäuser behandelt, bekam ein Holzbein und eine Krücke. Nach ihrer 
Heimkehr musste Maria K. ohne Ausbildung 40 Jahre mit Kriminellen in einer Karto-
nagenfabrik arbeiten, ist aber glücklich verheiratet und hat eine Tochter sowie einen 
Enkelsohn. Sie lebt heute mit ihrem Mann in der Ukraine. 

Ihre Geschichte ist eine der schrecklichsten mir bekannten Lebensgeschichten ei-
ner zivilen Zwangsarbeiterin, die überlebt hat: Als Kind verschleppt, Schwerstarbeit 
verrichtend, sexuell belästigt, ein Bein verloren, das Haus der Eltern verbrannt, der 
Vater gefallen, sie selbst nach dem Krieg als mögliche Landesverräterin behandelt 
wie eine Kriminelle, mit denen sie ohne Ausbildung mit einem Holzbein und auf 
Krücken arbeiten musste. Auch eine Beinprothese konnte sie nicht bekommen. Diese 
erhielt sie – so widersprüchlich sind manchmal persönliche Lebensgeschichten – bei 
einem Besuch 1993 in Deutschland in der Stadt ihrer Zwangsarbeit von einem jungen 
Unternehmer, dessen Betrieb damals noch nicht einmal existierte. 

Der Topos von den hilfreichen Ärztinnen und Ärzten findet sich nicht nur bei 
Zwangsarbeitern und Zwangsarbeiterinnen oder nationalsozialistischen Verfolgungen. 
Man denke nur an die vielen Geschichten von russischen Ärztinnen, die deutschen 
Soldaten in der Kriegsgefangenschaft halfen. 

Georg K., ein Kriegsgefangener, erzählt viele Episoden über das elende Leben im 
Lager, darunter auch sehr viele, fast immer ambivalente Erzählungen über das Verhal-
ten der deutschen militärischen Bewachung. Ein Beispiel: 
 

In dem Lager gab es einen (sowjetischen) Feldscher Michael. Das ganze Lager 
kannte ihn. Eines Tages sah er, wie ein deutscher Wachsoldat  einen Gefange-
nen schlug, ging hin und fragte: „Warum schlägst du ihn, was hat er dir ge-
tan? Er lebt ja kaum noch!“ Und der Wachsoldat zog die Pistole und erschoss 
den Feldscher. Das war 1943. Der Tod dieses Feldschers, der sehr vielen ge-
holfen hatte, brachte dieses Lager in Bewegung. Alle haben im Lager Blumen 
gepflückt – die Deutschen zwangen uns, im Lager Blumen anzubauen. In der 
Krankenbaracke stellten sie für diesen Feldscher einen Sarg auf, in den sie ihn 
hineinlegten, mit Blumen schmückten und an dem sie eine Ehrenwache hielten. 
Davon erfuhr der Lagerkommandant, Hauptmann Lipp, ein Hauptmann, ein 
Militär. Er kam erregt angelaufen: „Was geht hier vor?“, blieb vor dem er-
schossenen russischen Soldaten stehen und zog seine Mütze mit der deutschen 
Kokarde. Er befahl, den russischen Gefangenen mit militärischen Ehren, ge-
nauer mit den elementaren soldatischen Ehren, zu beerdigen. Und so wurde er 
auch begraben. 
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Den Zwangsarbeitern und Zwangsarbeiterinnen zumeist heimlich hingelegte Butter-
brote, Zigaretten, ausrangierte Hemden usw. spielen eine große Rolle in den Erzäh-
lungen von Deutschen und erscheinen in den meisten Kontexten als spätere „Exkulpa-
tionsgeschichten“ und übertrieben. Wenn solche Erlebnisse allerdings auch von 
Zwangsarbeitern berichtet werden – und zwar nicht selten – , dann zeigen sie mindes-
tens zweierlei: Es sind für die Zwangsarbeiter und Zwangsarbeiterinnen wichtige 
Erinnerungen, weil „Butterbrote“ in der Situation von Hunger, Einsamkeit, Angst und 
Bedrohung als Balsam für Leib und Seele erlebt wurden, deshalb auch besonders 
erinnert werden. Aber sie zeigen auch, dass es solche kleinen Hilfen oder Gesten von 
Deutschen gab, wobei besonders Frauen erwähnt werden. Vielleicht entspringt die 
Betonung solcher Geschichten auf beiden Seiten auch der Hoffnung auf oder einem 
Wunsch nach Menschlichkeit unter inhumanen Bedingungen. Dori Laub, amerikani-
sches Mitglied dieses Projekts und historisch arbeitender Psychoanalytiker, betont 
demgegenüber, dass zu untersuchen sei, inwieweit besonders positive Bilder auf 
Deutschland bzw. auf Deutsche bei Zwangsarbeitern und Zwangsarbeiterinnen auf 
„Schuldabwehr“ zurückzuführen seien. So würde er z.B. die Aussage eines Russen 
interpretieren, der die Zeit in Deutschland als „die schönste seines Lebens“ bezeich-
nete – wobei er „vergessen“ würde, dass mehrere Millionen seiner Landsleute den 
Tod fanden.24 Das wäre eine mögliche Interpretation; andere bieten sich ebenfalls an: 
Es war die Jugendzeit der Befragten, einige von ihnen hatten brutale sowjetische 
Verfolgungen hinter sich, manch ein Zwangsarbeiter hat sich in Deutschland verliebt, 
wurde später als Landesverräter behandelt usw. Das sind nur einige Gründe, warum 
sich die Zwangserfahrung in Deutschland relativieren könnte. 
 
2.7 Flucht und Sabotage 

Eine weitere Spur führt zu einer merkwürdigen, zunächst fast bedeutungslos erschei-
nenden Nebengeschichte, die unseren Blick auf unterschiedliche Bewertungen in der 
Nachkriegszeit und auf die verschiedenen Erzählkulturen in den einzelnen Ländern 
lenkt: „Die Flucht in die Wälder“. Viele Roma, viele Weißrussen25 und andere Osteu-
ropäer berichten, dass sie sich in den Wäldern ihres Heimatlandes versteckten, als klar 
wurde, dass sie von der Wehrmacht oder der SS verschleppt oder getötet werden 
sollten. Zuhause auf bekanntem Terrain ist dies eine plausible Verhaltensweise, aber 
wenn man den Erzählungen folgt, dann wurde diese Flucht in die Wälder auch in 
Deutschland oder den besetzten Regionen versucht – in diesen unbekannten Gebieten 
fast immer ohne Erfolg. Überlegungen zur Flucht, deren Vorbereitung, zumeist ohne 
wirklichen Vollzug, spielt m. E. in den Erzählungen von Osteuropäern auch in 

                                                           
24 In Gesprächen mit mir am 17. und 18. August 2007. 
25 So u.a. das Interview mit dem Belorussen Iwan G. aus Baranowitschi (jetzt Weißrussland, früher Po-

len), Zwangsarbeiter in Salzgitter, floh mehrfach, um bei einem Bauern unterzukommen. Nach 1945 
wurde er zur Roten Armee verpflichtet, dann zu einem Metallwerk bei Gorki und kam erst 1948 in sei-
nen Heimatort, nun Weißrussland, zurück. Auch die Roma Marija G. aus Postawy floh in die Wälder, 
weil ihr der Dorfälteste dies nahe gelegt hatte – aber vergeblich: Sie wurde Zwangsarbeiterin (Holzfäl-
lerin) bei Smolensk. Vgl. hierzu auch den Beitrag von Alexander Dalhouski über Weißrussland sowie 
den Artikel von Imke Hansen und Alesja Belanovich ebenfalls über Weißrussland in diesem Band. Die-
se Flucht in die Wälder scheint – so Alexander Dalhouski – mit der agrarischen, wenig industrialisierten 
Herkunft zusammenzuhängen. 
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Deutschland während des Krieges insgesamt eine größere Rolle als in den Akten. Das 
mag daran liegen, dass die Flucht noch in der Planungsphase aufgegeben wurde, das 
kann aber auch den Grund haben, dass die Flucht nach einer schnellen Rückkehr 
durch die deutsche Seite vertuscht wurde.  

So erzählt der Rotarmist Georg K., der kurz vor Kriegsende aus dem Lager Stu-
ckenbrock zu fliehen versuchte, erwischt, aber nicht erschossen wurde: 
 

Wir haben lange darüber nachgedacht, was wohl geschehen war. Erst vor ei-
nigen Jahren, als ich mir die Archivdokumente des 236. Lagers anschauen 
konnte, fand ich ein Buch, in dem Strafen für Kriegsgefangene eingetragen 
waren. Unter den Eintragungen fand ich meinen Namen und auch den meines 
Freundes Mischa R. Und dort stand: 14 Tage strenger Arrest für das Verlas-
sen des Arbeitsplatzes. Wir waren aber auf der Flucht aufgegriffen worden. 
Ich denke, es ist vielleicht eine Art Widerstand, wenn unsere Flucht als einfa-
ches Verlassen des Arbeitsplatzes eingestuft worden war. Für Flucht wären 
wir erschossen worden, für das unerlaubte Verlassen des Arbeitsplatzes erhiel-
ten wir 14 Tage strengen Arrest und blieben am Leben. Solche Dinge gescha-
hen. 

 
Eine andere Möglichkeit der Erklärung dieser Differenz zwischen Aktenüberlieferung 
und mündlicher Erzählung in Sachen Flucht mag darin liegen, dass in der Sowjetuni-
on der Nachkriegszeit den früheren Zwangsarbeitern und Zwangsarbeiterinnen der 
Generalverdacht des Landesverrats entgegenschlug und sie deshalb ihre Widerstän-
digkeit mit Flucht belegen wollten. Das würde aber nicht erklären, warum auch au-
ßerhalb der Sowjetunion, zum Beispiel bei Roma Jugoslawiens, solche Fluchtge-
schichten häufig erzählt werden.  

Der spätere Verdacht auf Landesverrat könnte auch eine Erklärung dafür sein, 
warum es doch relativ viele Berichte über kleinere und größere Sabotageakte durch 
Zwangsarbeiter und Zwangsarbeiterinnen aus Osteuropa in der deutschen Industrie 
gibt; denn auch Sabotage demonstrierte ihre Widerständigkeit in Deutschland. 

Solche Erzählungen wie die von der „Flucht in die Wälder“ haben aber sicher eine 
längere Tradition und Form – sie werden nicht erst im Zweiten Weltkrieg entstanden 
sein und dürften dort eine größere Wiederkehr erlebt haben, wo nationale oder ethni-
sche Minderheiten längere, sich wiederholende Unterdrückungen erduldet hatten oder 
marodierende Armeen die Einheimischen ausplünderten und bedrohten. Solche Tradi-
tionen schufen eigene Erzählmuster über Bedrohung, Überfall, Ausplünderung, Er-
mordung, aber auch über Fluchten, Überlistungen des übermächtigen Feindes, 
Freundschaft, Solidarität, Selbstbehauptung oder sogar über die überraschende Hilfe 
aus dem Feindeslager. 
 
2.8 Ambivalente Bombardierungserfahrungen 

Was die Russin Maria K. über Bombardierungen erzählt, ist nicht untypisch: Viele 
Zwangsarbeiter und Zwangsarbeiterinnen, die in Städten bzw. in der Industrie arbei-
ten mussten, erlebten die Bombenangriffe der Alliierten sehr ambivalent: Einerseits 
waren diese Luftangriffe Anzeichen für die baldige Niederlage Deutschlands und die 
eigene Befreiung, andererseits wurden sie selbst von den Bomben verbündeter Staaten 
ihrer Heimatländer bedroht – zumeist stärker als die einheimische deutsche Bevölke-
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rung. Viele berichten, dass sie nicht wie die Deutschen in Bunker oder Keller flüchten 
durften. So wurden beispielsweise in einer Firma in Westfalen mehr als die Hälfte der 
italienischen Militärinternierten in ihren Baracken von Bomben getötet. Es sei ein 
furchtbarer Anblick gewesen, viele seien bei lebendigem Leibe verbrannt worden, 
erzählen überlebende italienische Militärinternierte wie Vinicio M. Solche Geschich-
ten finden sich in den Darstellungen anderer Gruppen ebenfalls. 

Aber es gibt auch Erzählungen, in denen die Bombardierungen die Zwangsarbeiter 
und Zwangsarbeiterinnen und die deutsche Bevölkerung gegen die Alliierten zusam-
men führten. Ein Beispiel dafür liefert die Erzählung der serbischen Zwangsarbeiterin 
Zdenka N., die 1944 in Belgrad verhaftet worden war und über das Lager Maribor 
nach Dresden zur Zwangsarbeit deportiert und dort bei der Post eingesetzt wurde. Sie 
war in einem „Quasi-Lager“ in einem Mietshaus untergebracht, konnte sich aber 
relativ frei bewegen. Bei Beginn der Angriffe auf Dresden am 13. und 14. Februar 
1945 war sie am Bahnhof und konnte den offiziellen Schutzkeller aufsuchen, musste 
ihn aber in Rauch und Flammen verlassen und durch die heißen Straßen zwischen 
brennenden Häusern fliehen. Sie sieht die britischen und amerikanischen Bomber-
Piloten wie die deutschen Einwohner Dresdens auch, nämlich als lebensbedrohende 
Feinde, die „sinnlos“, das heißt ohne strategischen Zweck‚ zigtausende von Zivilisten 
umgebracht und eine Kulturstadt zerstört hätten. Zdenka N. beschreibt allerdings auch 
ihre Arbeitsbedingungen ähnlich wie die der deutschen Kolleginnen im Krieg, sie sei 
sogar „mit Respekt“ behandelt worden. Das waren Bedingungen, wie sie bei zivilen 
Zwangsarbeitern und Zwangsarbeiterinnen in der Industrie selten anzutreffen waren.  

Viele Deutsche gerade auf dem Lande erklären allerdings, dass Zwangsarbeiter 
und Zwangsarbeiterinnen auf Höfen als Hilfe angesehen wurden, wenn der Mann 
oder Sohn an der Front waren. Deshalb und bei guter Arbeit seien sie anerkannt ge-
wesen. Manche dieser Zwangsarbeiter und Zwangsarbeiterinnen hätten sich manch-
mal sogar mit den Deutschen identifiziert. So auch Frau S., die behauptet, dass ein 
polnischer Kriegsgefangener, der faktisch die Rolle des Gutsverwalters übernommen 
hätte, ein britisches Besatzungsmitglied erschlagen hätte, der mit dem angeschossenen 
Bomber auf dem Rückweg von Berlin in der Nähe ihres Dorfes abgestürzt war – eine 
erschreckende Erzählung.26 

Solchen Berichten über die guten Beziehungen zwischen Deutschen und Zwangs-
arbeitern bzw. Zwangsarbeiterinnen widerspricht eine andere Strömung der in diesem 
Projekt Befragten, besonders diejenigen, die in Lagern gewesen waren. 
 
2.9 Widersprüche im NS-System 

In den Interviews werden auch Spuren gelegt für die Untersuchung von Widersprü-
chen im NS-System, die Zwangsarbeit betreffend: Vor allem die Organisation Todt 
findet in diesem Zusammenhang Erwähnung. Die OT wird zwar als besonders hart 
geschildert, was die Arbeitsbedingungen oder die wechselnden bzw. mobilen OT-
Lager betrifft, zugleich aber dürften diese Arbeit und die Mobilität der Lager mehr als 
in der Industrie, vermutlich aber weniger als bei einem Teil der Bauern, einen gewis-
sen Schutz mit sich gebracht haben.  

                                                           
26 In einem Interview aus dem Jahr 1986. 
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So beschreibt der französische Zwangsarbeiter Elie P., Jahrgang 1921, Jungkatho-
lik aus der Champagne, die besonderen, aber nicht erlaubten Bewegungsmöglichkei-
ten bei der OT: 
 

Manchmal war der Ausweis der Organisation Todt, weil wir so mobil waren 
und an verschiedenen Orten eingesetzt wurden, wie eine Art Passierschein. 
Aber das ist vielleicht ein- oder zweimal passiert; es war sehr riskant. 

 
Auch die rassistische Verfolgung soll dort mindestens zeitweilig der ökonomischen 
Rationalität nachgeordnet worden sein – jedenfalls nach Berichten einiger Überleben-
der. 

Es gibt auch Widersprüche innerhalb anderer Behörden und Organisationen oder 
zu oberen NS-Organen, die in den Erzählungen unserer Interviewpartner deutlich 
werden, so in den frühen Konzentrationslagern auf deutschem Boden27, als der Ver-
folgungsapparat noch nicht so klar von der SS beherrscht war wie später. Die Inter-
views zeigen auch Unterschiede zwischen den deutschen Verwaltungen in den besetz-
ten Gebieten, also zwischen den zivilen, den militärischen oder denen der SS. Zwi-
schen diesen Verwaltungen bestanden nicht so sehr Widersprüche im Grad ihrer ras-
sistischen oder politischen Verfolgungstätigkeit, sondern vielmehr in den Konkurren-
zen, was die Ausnutzung der Arbeitskräfte dieses Landes für die eigenen Dienste oder 
für den Einsatz im Reich selbst betrifft.28 

Unterschiede in der Organisierung der Arbeit gab es auch zwischen den Ämtern in 
den mit dem deutschen Reich verbündeten Staaten und den besetzten Ländern (siehe 
unten), zwischen der Arbeit in der Industrie oder auf dem Lande, zwischen den Ge-
schlechtern und zwischen der Kriegspolitik in West- und in Osteuropa, wo der Ras-
sismus der nationalsozialistischen Besatzungspolitik besonders zum Tragen kam. 
 
2.10 Unterschiedliche Bedingungen in Deutschland, verschiedene Wege nach der 
Befreiung – unterschiedliche Verarbeitungen 

Die Interviews zeigen deutlich, dass und wie unterschiedlich die Zwangsarbeit nach 
1945 verarbeitet wurde, je nachdem ob man auf dem Lande in besetzten Gebieten der 
Sowjetunion aufgegriffen und nach Deutschland transportiert wurde oder ob man aus 
den städtischen Zentren kam. Vor allem jene Gespräche, die von unseren Kolleginnen 
aus Woronesch geführt wurden, legen die Frage nahe, ob sich in der ländlichen russi-
schen Provinz die Kirche, religiöse Inhalte und christliche Werte stärker behauptet 
hatten als in den Großstädten, wo sich in sowjetischen Schulen die Inhalte der 
KPdSU-Politik stärker durchgesetzt haben sollen. Auf die Zwangsarbeit bezogen 
könnte dies auch heißen, dass alte, eher positive Bilder über Deutschland (noch) vor-
herrschend waren oder dass versöhnlichere Haltungen gegenüber den Deutschen auch 
nach dem Krieg zu beobachten sind. 

Bei früheren sowjetischen Zwangsarbeitern und Zwangsarbeiterinnen findet sich 
auch stärker als bei jenen aus anderen Ländern eine größere Bereitschaft, zwischen 
„Mensch“ und „System“ zu unterscheiden – auch bezogen auf die Deutschen des 
                                                           
27 Vgl. meinen Aufsatz über Erinnerungen an die Zwangsarbeit in Deutschland in diesem Band.  
28 Vgl. dazu – wie insgesamt zur Ukraine – die Aufsätze aus der Ukraine von Gelinada Grinchenko aus 

dem Osten und der Mitte sowie von Tetyana Lapan aus dem Westen der Ukraine in diesem Band. 
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Dritten Reiches, obwohl die offizielle sowjetische Sprache während des Krieges nach 
1941 die Deutschen nur als Faschisten bezeichnete. Jedenfalls zeigt sich bei Durch-
sicht der übersetzten Interviews, dass es eine Häufung von eher positiven Geschichten 
über die kleinen Leute in Deutschland, über einfache deutsche Soldaten oder über 
vorsichtig auftretende, aber hilfreiche Kommunisten in den Interviews aus der Sowje-
tunion gibt. Vermutlich wird hier die Erfahrung in Deutschland vor der Folie der 
Erfahrungen in der sowjetischen Diktatur interpretiert, insbesondere ihrer Heimkehr, 
anlässlich derer sie dem Generalverdacht ausgesetzt waren, sie seien Kollaborateure 
gewesen.29 

Eine noch stärkere Rolle als in der schriftlichen Überlieferung spielen die unter-
schiedlichen Wege in ihre Heimat oder in die Emigration nach der Befreiung in den 
mündlichen Berichten der früheren Zwangsarbeiter und Zwangsarbeiterinnen. Viele, 
besonders Jüdinnen und Juden, wählten den Weg der Emigration nach Israel, in die 
USA oder in andere Immigrationsländer; die meisten von ihnen wussten, dass die 
gesamte oder große Teile ihrer Familie umgekommen oder in alle Winde zerstreut 
waren, oder sie befürchteten den Antisemitismus in Deutschland oder in Osteuropa.30 
Karl B. beispielsweise schildert die furchtbare Einsamkeit, die ihn befiel, als er aus 
dem KZ Mauthausen nach der Befreiung mit Hunderten anderer auf dem Prager 
Bahnhof saß und nacheinander fast alle Kameradinnen und Kameraden aufgerufen 
und von ihren tschechischen Verwandten abgeholt wurden. Nur er blieb übrig, nie-
mand konnte ihn mehr abholen. 

In den Ländern der Sowjetunion kamen die meisten zivilen Zwangsarbeiter und 
Zwangsarbeiterinnen in so genannte Filtrierlager, wo man sie prüfte, ob sie kollabo-
riert oder sogar Landesverrat begangen hatten. Diese Haltung der Behörden verfolgte 
sie noch jahrelang, auch wenn sie schließlich doch in ihre Heimat zurückkehrten, und 
bestimmte in vielen Fällen ihre Ausbildung oder ihren weiteren beruflichen Werde-
gang. Manche mussten wieder als Soldaten „Dienst schieben“31, andere noch Jahre an 
anderen Stellen der Sowjetunion unter Bedingungen arbeiten, die einer Zwangsarbeit 
nahe kamen. 

Als beispielsweise Maria K. nur mit einem Bein nach Hause kam, war 
 

das Haus verbrannt. Die Familie war nicht mehr im Haus. Im Krieg. Die 
Deutschen haben das besetzt, und als die Deutschen weggingen, haben sie es 
verbrannt. Mein Vater ist im Krieg gefallen. (...) Im Dorf war eine Kolchose, 
und ich bin zu dem Vorsitzenden gegangen und hab’ gesagt: „Ich möchte eine 
Arbeit haben. Können Sie mich vielleicht zu einem Buchhalterkurs schicken 

                                                           
29 Diese unterschiedlichen Verarbeitungen und deren Gründe werden in den Schlusskapiteln dieses Auf-

satzes noch einmal aufgenommen. 
30 Für diese Wege der Heimkehr in die Sowjetunion gibt es eine Reihe von Beispielen. Geradezu anarchi-

sche Widerständigkeit zeigt die Lebensgeschichte von Konstantin A. aus Weißrussland. Er wurde als 
junger Mann verhaftet und nach Deutschland gebracht, weil er einem deutschen Offizier eine Pistole 
geklaut hatte. In Deutschland selbst saß er ebenfalls wegen Flucht und Diebstahls in einem Straflager, 
nach der Befreiung bei den Amerikanern desgleichen; schließlich wurde er an die Sowjetunion ausgelie-
fert, wo er erst 1948 in seinen Heimatort zurückkehrte. Drei Jahre hatte er als Schreiber außerhalb arbei-
ten müssen. 

31 So wurde Iwan G. aus Baranowitschi (jetzt Weißrussland, früher Polen), Zwangsarbeiter in Salzgitter, 
nach 1945 erst zur Armee verpflichtet, dann zum Metallwerk Gorki und kam erst 1948 in seinen Hei-
matort, nun Weißrussland, zurück. 



268 Alexander von Plato 

oder so was?“ Er antwortete: „Weißt Du was? Wir haben so viele Soldaten, 
die von der Front zurückgekehrt sind, die waren im Krieg, die haben gekämpft. 
Und Du bist eine Faschistin. Du warst in Deutschland.“ Er sagte: „Die haben 
das verdient, einen Beruf zu haben. Du kriegst nichts!“ Er hatte ein Dokument 
von mir aus dem Kölner Krankenhaus gehabt. (...) Das hatte ich diesem Kol-
chosen-Vorsitzenden vorgelegt, diese Papiere aus Deutschland. Das einzige, 
was ich hatte. Und der hat das einfach zerrissen. Sagte: „Wir brauchen Dich 
nicht!“ 

 
So hart traf es die meisten Zwangsarbeiter und Zwangsarbeiterinnen auch in Osteuro-
pa nicht, aber dennoch hatten sie neben der eigentlichen Verfolgung wesentliche 
Jahre ihrer Ausbildung oder ihres Berufs verloren, hatten ihre Familie nicht gesehen, 
das Aufwachsen ihrer Kinder nicht gesehen. Einige waren sogar schwer traumatisiert. 

Diese unterschiedlichen Wege in die alte oder neue Heimat prägten natürlich auch 
die Verarbeitung dieser Zeit in Deutschland. Dazu unten mehr. 
 
3. Unterschiede in der Vielfalt 

Innerhalb der Vielfalt springen dennoch einige große strukturelle Unterschiede in der 
Behandlung der Zwangsarbeiter und Zwangsarbeiterinnen ins Auge: Der bedeutend-
ste ist der zwischen Juden und Roma einerseits und den übrigen Zwangsarbeitern und 
Zwangsarbeiterinnen andererseits; dann noch einmal der Unterschied zu den Kriegs-
gefangenen und natürlich der Unterschied zwischen den Zwangsarbeitern und 
Zwangsarbeiterinnen aus West- und aus Osteuropa. 
 
3.1 Sklavenarbeit: Teil der Tötungsmaschine 

War insbesondere der Antisemitismus in Mitteleuropa bis hinein ins späte 19. Jahr-
hundert überwiegend religiös motiviert, so benötigte der „moderne Rassismus“ des 
Nationalsozialismus diesen Hintergrund kaum mehr, obwohl er auf dessen Muster 
aufbauen konnte – nun aber ging es um die „Wertigkeit“ der Rassen, um die per se 
berechtigte Herrschaft einer Herrenrasse über eine vorgeblich minderwertige, um die 
Errichtung eines Reiches, basierend auf einer rassisch reinen Volksgemeinschaft. Der 
Zweite Weltkrieg hatte diese rassistische Zielsetzung schon zu Beginn, entwickelte 
seine ganze Brutalität der Unterdrückung „minderwertiger Rassen“ und ihrer Vernich-
tung aber vor allem nach 1941 in Ost- und Südosteuropa. 

Unsere Befragungen von Roma zeigen allerdings extreme Unterschiede: Es gibt 
zwar vor allem Berichte wie die des zitierten Reinhard F. über die Verfolgung bis zur 
Vernichtung in den Todeslagern, aber auch andere, die zeigen, dass sich Roma 
manchmal auf erstaunliche Weise dem Zugriff der SS entzogen und untertauchten32. 
Dritte wurden in irgendwelche unwirtliche Gegenden, in denen die Roma sich selbst 
überlassen wurden, verschleppt. Vierte blieben vor Ort und wurden unter demütigen-
den Behandlungen zu Zwangsarbeiten herangezogen; Fünfte wurden nicht einmal als 
„wert befunden“, in Deutschland Zwangsarbeit zu verrichten.33 Es wurden auch bos-
                                                           
32 Darauf wies schon Christoph Thonfeld in seinem Aufsatz „The International Forced Labourers Docu-

mentation Project – Preliminary Results (Ms.) 2006 hin. 
33 Interview mit Andrei C. aus Moldawien oder Michail B. (History workshop Minsk im Juli 2007). 

Diesen Hinweis verdanke ich Christoph Thonfeld (ebd., 3). 
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nische Roma befragt, die sowohl vor 1945 als auch danach verfolgt wurden und in 
den Bürgerkriegen Ende des vergangenen Jahrhunderts der erneuten Verfolgung und 
der drohenden Ermordung durch eine Flucht nach Deutschland entgingen und als 
„Geduldete“ in Berlin untergebracht wurden. In ihren Berichten vermischen sich die 
Verfolgungen, und ihr Verhältnis zu Deutschland heute ist nicht nur von diesen ver-
schiedenen anderen Verfolgungen der Nachkriegszeit überlagert, sondern auch von 
ihrer jetzigen Situation: einerseits dankbar und jede Kritik vermeidend, andererseits 
verängstigt, da sie ihre „Duldung“ immer wieder beantragen müssen. Es sind bedrü-
ckende Biografien.34 

Die deutschen Juden, die den Holocaust überlebten und die wir befragten, hatten 
zumeist schon einige Jahre der sich verschärfenden Verfolgung seit 1933 hinter sich – 
vom Berufsverbot, dem Verweis von allgemeinen Schulen und anderen Ausbildungs-
plätzen über die Reichspogromnacht (Reichskristallnacht) und das Tragen des Juden-
sterns bis hin zur Zwangsarbeit vor Ort oder im Ghetto und die Deportation in Kon-
zentrationslager, um nur die wichtigsten Stationen zu nennen. Diese Stationen der 
Verfolgung wurden in weitaus schnellerer Abfolge in anderen Ländern durchgesetzt, 
nachdem die deutsche Wehrmacht in Osteuropa den Vormarsch organisierte und 
Juden bzw. Roma der Sklavenarbeit und der Vernichtung preisgab. 

Manche Juden, die in der Vorbereitung dieses Projektes während der vergangenen 
Jahre mit uns sprachen, hatten befürchtet, dass das besondere Schicksal der rassistisch 
verfolgten Juden oder auch der Sinti und Roma im allgemeinen Chor der Zwangsar-
beiter und Zwangsarbeiterinnen untergehen oder verharmlost werden könnte.35 Aber 
das Gegenteil ist der Fall: Die besondere Härte der Verfolgung von Juden und so 
genannten Zigeunern hebt sich in den Befragungen mit aller Schärfe ab von derjeni-
gen der Haupttendenz der zivilen Zwangsarbeiter und Zwangsarbeiterinnen. 

Die meisten KZ-Häftlinge, die zur Sklavenarbeit in KZ gezwungen oder an Be-
triebe außerhalb verkauft oder vermietet worden waren, begriffen diese Arbeit zu-
meist als einzige Chance für das Überleben. Für sie war das Herauskommen aus dem 
brutalen Lagerleben in eine noch so harte Arbeit eine Möglichkeit, durchzukommen 
und der Selektion zum Tode zu entgehen.36 

Zivile Zwangsarbeiter und Zwangsarbeiterinnen – ich wähle absichtlich starke 
Kontrastbeispiele –, die beispielsweise auf dem Lande in einem bäuerlichen Betrieb 
arbeiten mussten, wo man sie noch einigermaßen gut behandelte, sie jedenfalls nicht 
zu Tode trieb, hatten nur selten ähnlich schreckliche Lagererfahrungen in dieser Be-
drohlichkeit und Brutalität gemacht, hatten den Krieg meist nur kurz erlebt und ka-
men mit dessen unmittelbaren Schrecknissen erst dann wieder in Berührung, als die 
deutschen Rückzugsgefechte in die Gebiete kamen, in denen sie Zwangsarbeit ver-
                                                           
34 Vgl. dazu den Aufsatz von Birgit Mair in diesem Band. 
35 So fragten jüdische Überlebende in Minsk Christoph Thonfeld und mich 2005 im Museum des Minsker 

Ghettos, ob in Deutschland eine Untersuchung über Zwangsarbeit gemacht würde, weil die Deutschen 
dabei besser dastünden und der Holocaust damit vergessen gemacht werden könne. Damals konnten wir 
die Fragestellerinnen überzeugen, dass sich nach den Erfahrungen in den Befragungen das Gegenteil 
zeige: Das Schicksal der Sklavenarbeiterinnen und -arbeiter hebe sich deutlich ab von dem der Masse 
der Zwangsarbeiter und Zwangsarbeiterinnen, und auch die Zwangsarbeit von Juden und Roma als Teil 
der Tötungsmaschinerie würde überdeutlich. 

36 Vgl. vor allem den Artikel aus Israel von Margalit Bejarano und Amija Boasson sowie die Artikel aus 
den USA von Dori Laub und Johanna Bodenstab sowie von Sara Ghitis und Ruth Weinberger in diesem 
Band. 
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richten mussten. Wenn sie in Fabriken der Großstädte arbeiteten, hatten sie allerdings 
– wie erwähnt – die Schrecken der Bombardierungen, häufig ohne den Schutz von 
Bunkern, erleben müssen. Auf dem Lande hatten sie die Bombengeschwader mit 
gemischten Gefühlen über sich hinweg ziehen sehen, wurden aber nicht bombardiert. 
Viele unter ihnen waren ganz froh, dass sie den Krieg als Soldaten oder in Kampfge-
bieten nur kurz oder gar nicht erlebt hatten, es sei denn, sie waren „Politische“ oder 
besonders überzeugte Patrioten. 

Ganz andere Erfahrungen machte beispielsweise ein polnisch-stämmiger Jude, 
Roman K.37, der aus einer Familie stammte, die zwar jüdisch war, aber ihr Judentum 
nicht besonders praktiziert hatte. Er wurde 1940 mit seiner ganzen Familie nach Lodz 
abgeschoben, wohnte aber noch außerhalb des Ghettos. Noch im selben Jahr wurden 
alle abgeholt und in Waggons verfrachtet. Er wurde von Vater, Mutter und zwei 
Schwestern getrennt, die er niemals wiedersah, und kam in ein „Judenlager“ in der 
Nähe von Krakau, das von SS-Kommandos bewacht wurde. In einer Baukolonne 
musste R. für die „Siemens-Bau-Union“, die Umschlagsbahnhöfe für die Wehrmacht 
bzw. die Reichsbahn baute, arbeiten. 1940 versuchte er zu fliehen, kehrte aber nach 
einigen Tagen wieder ins Lager zurück, da es dort trotz der zu erwartenden Bestra-
fung „sicherer (!) als draußen“ sei – angesichts des Antisemitismus in Polen. 1942 
kam er in ein Lager bei Radom, dann in ein drittes in der Nähe, wo er Wasserminen 
pressen musste. 
 

Wasserminen aus (dem Sprengstoff) Pigrin38. Ich weiß nicht, ob Sie die Zu-
sammensetzung von Pigrin kennen. Das ist ein ganz giftiger Stoff, ein gelbes 
Pulver. Und jeder, der an diesen Pressen gearbeitet hat, der hat es bloß drei 
Wochen, höchstens vier Wochen ausgehalten und dann war er Kandidat des 
Todes. (...) 

 
Roman K. kam zunächst auf den Bau und damit nicht mit der tödlichen Substanz in 
Berührung. Aber: 
 

Dieses Lager hat jeden Monat neue Menschen bekommen. Es war immer ein 
Transport von tausend, tausendfünfhundert Leuten, und die wurden in einem 
Monat sozusagen verheizt. 

 
Alle diese Menschen hätten die Hoffnung gehabt, durch Arbeit zu überleben – ver-
geblich. 
 

Die letzten vierzehn Tage, als keine Transporte mehr kamen, wurde alles, was 
da war, alles was noch zur Verfügung stand an Menschenmaterial, an diese 
Pressen gebracht. Auch ich musste die letzten vierzehn Tage diese Pressen be-
dienen. Und nach vierzehn Tagen wurde das Lager evakuiert, und wir kamen 
nach Buchenwald. Als ich in Buchenwald ankam, war ich von oben bis unten 
so gelb wie eine Zitrone durch diese Wirkung dieses Sprengstoffpulvers. 

 

                                                           
37 Interview durchgeführt von Alexander von Plato. 
38 Oder Pikrin – beide Namen kennzeichnen Sprengstoffe. 
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Von Buchenwald ging es noch nach Groß-Rosen, in eine Waggonfabrik, dann auf den 
Marsch in die CSR, das Gepäck der sie bewachenden SSler schleppend. Auf diesem 
Todesmarsch wurden viele erschossen, die nicht mehr laufen konnten. In der CSR 
wurde er im Mai 1945 von der Roten Armee und der Zweiten Polnischen Armee 
befreit und marschierte mit den Sowjets in der SBZ ein. Von seinen 40 Verwandten 
fand er niemanden mehr; seine engere Familie ist wohl schon 1940 umgebracht wor-
den. Er selbst blieb in der SBZ/DDR, baute dort einen privaten Fuhrbetrieb auf, enga-
gierte sich spät in den jüdischen Gemeinden, auch überregional. 

Ein anderes Beispiel, das neben furchtbaren Erlebnissen auch Solidarität von poli-
tischen Mithäftlingen zeigt: Der damals junge Karl B. kam aus der Tschechoslowakei; 
seine Familie floh nach der Annektierung des Sudetengebietes nach Prag, wurde dann 
ins Ghetto Litzmannstadt (Lodz) befohlen.39 Dort versuchte die Familie unter elenden 
Bedingungen durch Arbeit zu überleben. Alle mussten schwer arbeiten. 
 

Ich selbst bin auch bei dieser Arbeit zusammengebrochen. Und da hab ich das 
erste Mal eine gewisse Solidarität kennengelernt, eine Solidarität, von Kom-
munisten (obwohl er selbst Jungzionist war). Eine jede Person, die da war, hat 
gearbeitet in siebzig Arbeitsstätten verschiedener Richtungen. Es waren also 
Schneidereien, und Schuhe aus Stroh hat man hergestellt, und ein Sattlerres-
sort und ein Tischlerressort. Ich selbst war am zweiten Arbeitsplatz, nachdem 
ich eine Nagelfabrik verlassen hatte, in einer Tischlerei, wo man Granatkisten 
für die Flak hergestellt hat. Wie gesagt, die ganze Ghettobevölkerung war in 
Arbeit, und das war das Problem: Kann man sich durch die Arbeit retten und 
den Krieg überdauern oder ist das auch vergeblich? Es war vergeblich, denn 
im Jahre 1944, im August, hat man das ganze Ghetto liquidiert, da waren noch 
60.000 Personen da von an die 200.000. 

 
Die anderen waren vor Hunger umgekommen oder zur Vergasung deportiert worden. 
Der Hunger war furchtbar: Auch sein Vater, seine Mutter und sein jüngerer Bruder 
starben noch im Ghetto. Er selbst wurde nach Auschwitz deportiert, wo er mit Hilfe 
kommunistischer Illegaler überlebte – sogar den Todesmarsch. 

Nach dem Krieg ging er in die Tschechoslowakei zurück, arbeitete in einer staatli-
chen Behörde und verließ 1968 nach dem Einmarsch der Truppen des Warschauer 
Paktes die CSSR und siedelte sich mit seiner Familie in Deutschland an. 

Die Vergeblichkeit der Hoffnung, durch Arbeit zu überleben, ist eines der Grund-
themen derjenigen Juden und Roma, die überlebten. Sie selbst hätten Glück gehabt, 
aber die große Masse der anderen hätte vergeblich gehofft. Die meisten verhungerten, 
landeten im Gas oder wurden erschossen. Ein großer Teil von ihnen wurde umge-
bracht, ohne jemals Zwangsarbeit verrichtet zu haben; die männlichen sowjetischen 
Juden seien überwiegend sofort erschossen worden, während man Frauen und Kinder 
Wochen später umbrachte. „Es war eben auch der größte Kindermord der Geschich-
te“, wie Ulrich Herbert jüngst auf einem Wiener Vortrag zusammenfasste.40 Alle 

                                                           
39 Vgl. vor allem Andrea Löw: Juden im Getto Litzmannstadt. Lebensbedingungen, Selbstwahrnehmung, 

Verhalten, Göttingen 2006. 
40 Ulrich Herbert: Arbeit und Vernichtung. Über Konvergenzen und Widersprüche nationalsozialistischer 

Politik, Vortrag in der Arbeiterkammer Wien am 27. Juli 2007 im Rahmen der Holocaust Studies Ta-
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anderen europäischen Juden, die sich in deutscher Gewalt befanden, „vielleicht ein 
Drittel insgesamt – das ist aber nur eine Schätzung – wurde für kürzere oder längere 
Zeit zur Zwangsarbeit für die Deutschen herangezogen“.41 

Es gab in den jüdischen Familien Diskussionen oder Streit darüber, ob man aus-
wandern sollte oder nicht, bis es zu spät war. Es waren wohl eher die Jüngeren, die für 
die Auswanderung plädierten. 
 

Karl B.: Mein Vater fühlte sich eigentlich in dieser Gegend (um das Thermal-
bad Teplitz herum) sehr wohl, es war auch eine sehr interessante Stadt, und 
ich denke auch heute noch mit Wehmut und großer Freude an die verlorene 
Heimat. (Pause) Mein Vater war 1938 patriotisch eingestellt und hat deshalb 
etwas versäumt, wofür er sich selbst später große Vorwürfe gemacht hat, näm-
lich die Auswanderung zu betreiben, wie es seine Schwester getan hat. Die 
konnte im Jahre '39 nach Amerika auswandern, das konnte mein Vater eben 
nicht, weil er es versäumt hatte, vor dem Oktober 1938 dem amerikanischen 
Konsulat ein Affidavit (Bürgschaft eines Bürgers des Aufnahmelandes für ei-
nen Einwanderer) vorzulegen. 

 
Irgendwann war es dann zu spät, so dass innerhalb und außerhalb dieser Familien die 
sorgenvolle Frage aufkam und durch die Gerüchte über Vernichtungslager verstärkt 
wurde: Wenn wir nicht einmal in Ghettos durch Arbeit überleben können, wenn alle 
Gebiete „judenfrei“ gemacht werden sollen, wo sollen wir dann noch leben können? 
Und noch später: Oder will man uns überhaupt leben lassen? In der Tat gab es in der 
Nazi-Politik zunehmend keinen anderen Platz als im Lager und keine Region, in die 
man Juden hinein lassen wollte. Die Raumordnung Osteuropas, entsprechend dem 
„Generalplan Ost“, sah eine „Dezimierung und Vertreibung“ von Polen und später 
von Russen vor, die nur noch als Zwangsarbeiter für niedere Arbeiten bleiben durften, 
aber Juden tauchten in dieser Raumordnung gar nicht mehr auf, so Ulrich Herbert: 
Die ganze Politik habe auf eine nur vorübergehende Ghettoisierung und Zwangsarbeit 
von Juden gezielt bis zu deren weiteren Deportation nach Osten. Sukzessive habe sich 
bei der NS-Führung die Überzeugung durchgesetzt, dass „eine Deportation wohin 
auch immer jedenfalls zur massiven Verminderung der jüdischen Population führen 
werde.“42 Aber wohin hätte man sie schicken sollen, wenn sie überall ausgewiesen 
wurden? Letztlich zu einer gewaltigen und massenhaften Tötung. Am 20. Januar 1942 
wurde diese Meinung auf der Wannseekonferenz quasi offiziell, während man zu 
gleicher Zeit die sowjetischen Kriegsgefangenen zur Zwangsarbeit heranzog. Rassis-
mus bzw. Antisemitismus ist also die wesentliche Triebfeder für die scheinbare Irra-
tionalität, arbeitsfähige Menschen zu töten, statt sie arbeiten zu lassen. 

All dies ist der Hintergrund, sind die Erfahrungen, mit denen Juden und Roma, die 
die Sklavenarbeit überlebten, fertig werden mussten: Sie und ihre Verwandten sollten 
als Juden, als Zigeuner ermordet werden, nicht als feindliche Soldaten, nicht als poli-
tische oder religiöse Gegner, sondern wegen einer rassistischen Zuordnung, die nicht 

                                                                                                                                           
gung „Arbeit und Vernichtung“. Die Vorträge dieser Tagung sind im Original zu hören und zu sehen 
unter http://www.vwi.ac.at/aktagung/starttagung_ak.htm. 

41 Ebd. 
42 Ebd. 
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nur jedem Toleranzpostulat moderner Verfassungen und der meisten westeuropä-
ischen Gesellschaften widersprach, sondern darüber hinaus in ein bis dato einzigarti-
ges industrielles  Morden führte.  

Die von uns befragten Juden und Roma beiderlei Geschlechts gehörten zu den 
wenigen, die überlebten, dafür mussten sie nach dem Krieg allein, ohne die meisten 
ihrer Verwandten weiterleben. Das war ebenfalls anders als bei allen anderen Ver-
folgtengruppen, die von ihren Familien aufgefangen werden konnten. 

Die meisten der Holocaustüberlebenden versuchten, wenn sie nicht in tiefe Dep-
ression und den Folgen ihrer Traumatisierungen versanken, „normale Leben“ zu füh-
ren, häufig mit einem besonderen Lebenshunger, der beispielsweise in den DP-
Lagern43 zu einer extrem hohen Geburtenrate führte. Viele gingen, da sie nicht in 
Deutschland oder Osteuropa leben wollten, nach Israel, in die USA, nach Lateiname-
rika, Kanada oder andere Immigrationsländer, wo sie Probleme mit Sprache und Aus-
bildung hatten. Unter denjenigen, die blieben, wurde ihre jüdische Herkunft eher 
zurückhaltend nach außen gezeigt, manche unserer Befragten aus Deutschland und 
Osteuropa verschwiegen es und begannen erst in den 1990er Jahren nach den Umwäl-
zungen im sowjetischen Einflussbereich, ihrem Judentum nachzuspüren oder es zu 
praktizieren, andere fühlten sich gerade wegen des Faschismus und wegen des sozia-
listisch-kommunistischen Widerstandes in ihren sozialistischen Anschauungen be-
stärkt. Auch von anderen Folgen wird berichtet, wie zum Beispiel von einer weiteren 
Traumatisierung, gesundheitlichen Langzeitschäden, schwierigen Beziehungen mit 
dem anderen Geschlecht, Schweigen über die eigenen Erfahrungen sogar in den Fa-
milien. Viele der jüngeren Überlebenden fühlten sich zu alt, um nach „diesen Erfah-
rungen noch einmal die Schulbank zu drücken“ und versuchten, direkt in Berufe ein-
zusteigen. 

Eine strittige Frage auch unter uns Autorinnen und Autoren ist die, ob Sklavenar-
beit und Holocaust zu einer Säkularisierung des Judentums geführt habe. Es gibt 
offensichtlich zwei Haupttendenzen in dieser Frage: Manche der befragten Juden 
fühlten sich nach der Verfolgung mehr als Juden denn zuvor und haben sich auch 
wieder dem religiösen Judentum zugewandt, manche aus dem Realsozialismus erst 
spät, nämlich nach dem Zusammenbruch des sowjetischen Systems. Die Juden der 
anderen Tendenz sind offensichtlich durch Verfolgung, Tod der Eltern und jüdischen 
Lehrer, Herausreißen aus den früheren jüdischen Zusammenhängen und durch Emig-
ration sowie den Aufbau einer Existenz in neuer Umgebung vom Judentum entfernt 
worden, mindestens vom orthodoxen Judentum. 

Christoph Thonfeld beschreibt in einem Aufsatz, dass bei befragten Juden eine 
„kognitive Dissonanz“ zu beobachten sei, so als ob ihre damaligen Erlebnisse und 
heutigen Beurteilungen nicht auf einen Nenner zu bringen seien.44 Dori Laub und 
Johanna Bodenstab zeigen, dass viele der traumatisierten Überlebenden in Parallel-
welten leben, in der Wirklichkeit ihrer Erinnerungen und in der Realität ihres heutigen 
Lebens: „Häufig gibt es keinen Wunsch, Brücken zwischen diesen parallelen und 
voneinander getrennten Leben zu bauen. Die Welten müssen von den Überlebenden 
auseinander gehalten werden, damit sie leben können.“ 45 
                                                           
43 DPs = Displaced Persons. 
44 Vgl. dazu den Aufsatz von Christoph Thonfeld über England in diesem Band. 
45 Vgl. ihren Aufsatz „Wiederbefragt“ in diesem Band. 
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Nahezu alle befragten Jüdinnen und Juden sind geschlagen mit den Fragen „War-
um gerade ich? Warum bin ich durchgekommen? Warum andere nicht?“, die manch-
mal in die Vorstellung von einer „Überlebensschuld“ münden. Die Frage „Warum 
wurden wir verfolgt?“ wird zwar selbstverständlich mit dem „Weil ich Jude bin oder 
dazu gemacht wurde“ beantwortet, aber manchmal wird diese Antwort als besonders 
schrecklich empfunden, manchmal fast als Trost, weil sie keine Schuld impliziert, 
sondern ausschließlich den Rassismus der Nazis demonstriert. 
 
3.2 Kriegsgefangene 

Die sowjetischen Soldaten, die in deutsche Kriegsgefangenschaft gerieten und 
Zwangsarbeit verrichten mussten, bekamen auch 60 Jahre später keine Entschädigung 
aus Deutschland. Sie galten als Soldaten, und die waren von der Entschädigung aus-
genommen, auch die ca. 800.000 weiblichen Kriegsgefangenen. Im Krieg wurden 
ihnen gegenüber die Bestimmungen der Genfer Konvention nicht eingehalten, anders 
bei den meisten englischen und amerikanischen Kriegsgefangenen. Die offizielle 
damalige Begründung war, die Sowjetunion hätte die Genfer Konvention nicht unter-
zeichnet. Französischen und jugoslawischen Kriegsgefangenen gegenüber galt die 
Konvention mit Einschränkungen. Die meisten polnischen und französischen Kriegs-
gefangenen sowie die Italienischen Militärinternierten wurden in den Zivilstatus ver-
setzt und zur Zwangsarbeit herangezogen, von den Rotarmisten nur einige Tausend; 
dennoch mussten mehr als zwei Millionen von ihnen Zwangsarbeit verrichten. 

Die Versorgung und Behandlung der sowjetischen Kriegsgefangenen war – wie 
eingangs beschrieben – besonders im ersten Jahr vom Juni 1941 bis zum Frühjahr 
1942 so katastrophal, dass ca. zwei Millionen von ihnen starben. Erst danach wurden 
sie millionenfach zur Zwangsarbeit in Deutschland eingesetzt und etwas besser er-
nährt, anfangs vor allem zum Aufbau der Lager, in denen sie dann hausen mussten, 
und zum eigenen Selbsterhalt. Im Rahmen dieses Projektes wurden immerhin 23 
Kriegsgefangene befragt. Ein Beispiel für diejenigen, die dieses erste Jahr überlebten 
und von uns befragt werden konnten, ist Georg K. Er hat diese Phasen nicht nur über-
lebt, sondern hat sich auch später für die Interessen der sowjetischen Kriegsgefange-
nen gegenüber Deutschland eingesetzt, sowohl in der Sowjetunion als auch danach in 
Russland. Überdies ist er – wie einige unserer russischen Gesprächspartner – ein 
großer Erzähler. Georg K. wurde zwei Mal gefangen genommen: 
 

Bei Jelnia geriet ich zum zweiten Mal in Kriegsgefangenschaft, kam in das La-
ger Wjasma. Es war eines der schrecklichsten Lager, ein befestigtes Lager 
zwar, doch die Bedingungen unterschieden sich nur wenig von denen im Feld-
lager. Nach zwei oder drei Wochen war ich ein Dystrophiker, ich schwankte 
im Wind. Der Winter begann, November, es war kalt und wir lebten in unge-
heizten Räumen einer alten Kaserne. Hier erfuhr ich, dass es Menschenfresse-
rei nicht nur in Büchern gibt. In diesem Lager gab es Fälle von Menschenfres-
serei. (...) Zum Frühlingsanfang begannen die sowjetischen Truppen eine neue 
Offensive, auch in Richtung Wjasma, und die Deutschen begannen, das Lager 
zu evakuieren. Ich geriet in den ersten Zug aus diesem Lager. Man fuhr uns 
nach Minsk, in ein Lager, das tragische Berühmtheit erlangt hatte, in das La-
ger Masjukovschina. Es war in einer ehemaligen Kaserne eingerichtet, ring-
sum Stacheldraht und Wachtürme mit Maschinengewehren. An die erste Zeit 
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meines Aufenthaltes dort kann ich mich nicht mehr erinnern, ich kam halb be-
wusstlos an. Ich erwachte in einem mit Stacheldraht abgetrennten Block für 
Typhuskranke. Viele waren an Typhus erkrankt, nur wenige haben überlebt. 
Hunger und Typhus taten das ihre. 

 
Später wurde Georg K. nach Deutschland in das Stalag Stuckenbrock transportiert. Je 
näher das Kriegsende rückte, desto freundlicher wurden die deutschen Soldaten der 
Wachmannschaften. 
 

„Georg, schreib mir ein Papier, dass ich als Wachmann euch gegenüber loyal 
war, dass ich euch nicht geschlagen, nicht schikaniert habe. Sicher, ich war 
gezwungen, euch zu bewachen, doch ansonsten aber war ich euch gegenüber 
loyal.“ – „Wozu brauchst du solch ein Papier?“ – „Nachher kommen die Eu-
ren, der Krieg ist zu Ende ...“ - das war bereits Anfang 1945 - „... oder die Al-
liierten kommen, und dann kann ich ihnen das Papier zeigen und mich entlas-
ten.“ Wir begannen Ablasszettel zu schreiben. Natürlich veränderte sich damit 
auch das Verhältnis der Deutschen zu uns. So entstanden merkwürdige For-
men des Widerstandes, die nirgends aufgeschrieben, nirgends fixiert worden 
sind. 

 
Georg K. war und ist wie viele der sowjetischen Befragten bis heute stolz darauf, als 
Soldat im Großen Vaterländischen Krieg die Deutschen besiegt zu haben. Aber auch 
bei ihm findet sich die erwähnte Unterscheidung zwischen „Mensch“ und „System.“ 

Die russische Zivilarbeiterin Taissa T.46 berichtet von den Unterschieden zwi-
schen den Zivilarbeiterinnen im Dorf und in der Fabrik und zu den französischen 
Kriegsgefangenen, die anders behandelt worden seien als die sowjetischen. 
 

Zu dem Zeitpunkt (am Ende des Krieges) haben wir alle überhaupt nichts ge-
wusst. Wir waren ein verschlossener Kreis. Wir hatten mit niemandem gespro-
chen, kannten nur unsere Arbeit und unsere Baracken. Sie hatten uns nirgend-
wo hin gelassen, weil das Werk eben ein Kriegswerk war…, und deshalb 
überwachten sie uns auch. Aber die, die bei den Bauern arbeiteten, die durften 
frei herumlaufen und sich mit allen unterhalten. 

 
Sie erzählt auch von ihrer Freundschaft zu einem französischen Kriegsgefangenen. 
Sie musste in Deutschland in einer Fabrik arbeiten, die in der Nähe eines Dorfes neu 
aufgebaut worden war, wurde in dieser Fabrik und im dazugehörigen Lager bis kurz 
vor Kriegsende „nicht gut“ behandelt. Das änderte sich ab dem März 1945: 

Man erlaubte ihr und ihren Kolleginnen plötzlich, in den Wald zu gehen, um Bee-
ren zu sammeln. Der Vorgesetzte, der Herr sein wollte und wir seine Sklaven, der ist 
ganz und gar still geworden. Sie durften auch mal in das Nachbardorf gehen, wo es 
eine Kneipe und andere, französische Kriegsgefangene gab. 
 

                                                           
46 Taissa T. wurde von den Kolleginnen der Gesellschaft Memorial in Moskau befragt. Sie stammt zwar 

aus der Ukraine, lebt aber heute in Pensa in Russland. 
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Diese gefangenen Franzosen gingen frei durch das Dorf. Und unsere Mädchen 
begannen, sich mit diesen Kriegsgefangenen anzufreunden. (...) Im März ’45 
hatte ich den Franzosen schon kennen gelernt. Wie haben wir uns eigentlich 
unterhalten? (Sie lacht.) (…) Im Mai hörten wir plötzlich das Dröhnen von 
Flugzeugen und Feuer und dann, und dann passierte etwas Unglaubliches. 
Plötzlich kamen Panzer, Motorräder und alles. Die Amerikaner hatten das 
Dorf schon besetzt, da, wo die Franzosen waren (seufzt), und die Franzosen 
liefen hinter den Panzern her… Und dann kamen sie zu uns gelaufen. Unsere 
Siedlung dröhnte auch schon, und sie besetzten sie, die Polizisten waren weg, 
alle waren weg, wir waren ganz allein (seufzt). Und die Franzosen kamen zu 
uns, in unsere Baracken gelaufen … Oh, und wir haben uns umarmt und ge-
küsst, wir waren frei. Und dann haben die Amerikaner den Speiseraum besetzt 
und begannen, so eine Musik zu spielen, so eine, die die Amerikaner für ge-
wöhnlich haben: tam, tam, tam, ta,… irgendwie so…, na, so eine fröhliche Mu-
sik, zum ersten Mal haben wir Trommeln (Schlagzeug) gehört. 

 
Taissa T. wurde Ende Mai zurück in die Ukraine gebracht, war eine derjenigen, die 
nur eine kurze Zeit untersucht wurden, fand im Gegenteil überall Verständnis. Sie 
studierte, wollte Französisch-Lehrerin werden, aber man sagte ihr: 
 

„Weißt du, bei uns wird Französisch eigentlich ziemlich selten gelehrt, im We-
sentlichen gibt es Deutsch.“ – Oje, Deutsch will ich nicht! Das will ich nicht! 
Bis heute blieb mir das als so eine schimpfende Sprache in Erinnerung – (auf 
Deutsch:) ‚Hände hoch und Schwein rein!’ Das konnte ich nicht, das wollte ich 
nicht. Ich konnte Deutsch nicht ausstehen, nein, nein, weder Deutsch noch die 
Deutschen, ich konnte nicht! „Ich will Französisch.“ – „Aber Französisch ist 
sehr selten und wo, in welchen Städten? Bei uns lernt man im Wesentlichen 
Deutsch.“ 

 
3.3 Sklaven- und Zwangsarbeiter aus verbündeten und besetzten Ländern 

Im Osteuropa der Nachkriegszeit wurden die Unterschiede verwischt, die während 
des Krieges in der Behandlung zwischen jenen Zwangsarbeitern und Zwangsarbeite-
rinnen bestanden, die aus mit Deutschland verbündeten Staaten oder aus „Feindstaa-
ten“ kamen. Aber die Unterschiede waren groß: Heute gibt es beispielsweise eine 
Debatte in Bulgarien, das mit Deutschland verbündet war, darüber, ob der Status als 
verbündetes Land dazu geführt habe, dass hier weniger Juden oder Roma ermordet 
wurden als in besetzten Ländern.47 Allerdings mussten sich von 1942 bis 1944 alle 
jüdischen Männer zwischen 20 und 46 Jahren in Bulgarien zur Zwangsarbeit melden. 
Sie wurden in Arbeitsgruppen eingeteilt (100 bis 300 Personen), die zu zwölf so ge-
nannten Bataillons zusammengefasst wurden. Juden mussten auch in Bulgarien den 
Judenstern tragen, ihre Bewegungsmöglichkeiten wurden eingeschränkt, ihre Unter-
nehmen weitgehend geschlossen. Der vom Deutschen Reich forcierte Beschluss zur 
„Aussiedlung“ von Juden „in den Osten“ sei zwar – nach den Akten des Außenamtes 
– schließlich in Bulgarien angenommen, aber 1943 nur schleppend umgesetzt wor-

                                                           
47 Vgl. den Aufsatz von Ana Luleva über Bulgarien in diesem Band. 
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den.48  Anders war dies jedoch in den Gebieten Thrakien und Makedonien, die Bulga-
rien im Krieg zugesprochen worden waren.49 

Aus Bulgarien kamen auch relativ wenige Zwangsarbeiter und Zwangsarbeiterin-
nen; Zwangsarbeit in Deutschland mussten vor allem die dort lernenden Studentinnen 
und Studenten verrichten, die nicht mit der profaschistischen Politik ihrer Regierung 
einverstanden waren. 

Inwieweit ein Land eine eigenständige Politik gegenüber dem deutschen Reich 
behauptete, dürfte nicht allein daran gelegen haben, ob es mit Deutschland verbündet 
war oder nicht; denn in dem „Schutzstaat“ Slowakei wurden auch wegen dieses Sta-
tus’ seit 1942 ca. 57.600 slowakische Juden von slowakischen Behörden nach Polen 
deportiert, von denen vermutlich nur 800 nach dem Krieg zurückkehrten.50 Die meis-
ten Zwangsarbeiter und Zwangsarbeiterinnen aus der Slowakei hatten zwar zunächst 
besondere Rechte und wurden auch von den slowakischen Arbeitsämtern nach 
Deutschland vermittelt, aber die Forderungen des Deutschen Reiches wurden im 
Verlaufe des Krieges immer drängender und die Slowaken verloren mehr und mehr 
ihre besonderen Rechte. 

Ob das Auswärtige Amt und die SS ihre Politik gegenüber Juden in einem ver-
bündeten Land durchsetzen konnten, lag vermutlich hauptsächlich daran, welche 
strategische Bedeutung dieses Land für die militärische und politische Führung des 
Dritten Reiches hatte, welche Durchsetzungsmöglichkeiten daher bestanden und wie 
stark die Eliten dieses Landes ihrerseits eine antisemitische Politik oder wenigstens 
elementare Rechtsvorstellungen gegenüber Juden und Roma einhalten wollten.51 Je 
weiter der Krieg voranschritt, desto mehr Widerspruch gab es auch in den Regierun-
gen oder Eliten anderer verbündeter Staaten gegen die „Judenpolitik“ des Dritten 
Reiches. 

Einen weiteren Sonderfall repräsentieren – wie beschrieben – die italienischen Mi-
litärinternierten, aber auch diejenigen französischen Zwangsarbeiter und Zwangsar-
beiterinnen, die unter dem Vichy-Regime des Marschall Petain entsprechend der 

                                                           
48 Der bulgarische König soll in einem Gespräch mit dem deutschen Außenminister Ribbentrop nur der 

Abschiebung bolschewistisch-kommunistischer Elemente zugestimmt haben. Die 25.000 Juden dagegen 
wolle er im eigenen Land in KZ zusammenfassen lassen, da er sie für den Straßenbau benötige. Rib-
bentrop habe geantwortet, dass „nach unserer Auffassung in der Judenfrage die radikalste Lösung die 
allein richtige sei“. (Akten zur deutschen Auswärtigen Politik Serie E, Bd. V, Nr. 273, zitiert nach: 
http://www.holocaust-chronologie.de/glossar.html [Stand 27.07.2007]).  

49 Von den 20.000 Juden, die ausgesiedelt werden sollten, sei bis März 1943 die „Aussiedlung“ von 
zunächst 20.000 Menschen nur angeordnet worden, in erster Linie Nicht-Bulgaren aus den annektierten 
Gebieten, aus Makedonien 7.240 und aus Thrakien 4.219 Juden. Aus dem eigentlichen Bulgarien sollten 
6.000 Juden, zur Hälfte aus Sofia, deportiert werden. „Der Entschluss zur Aussiedlung nach den Ostge-
bieten kam erst nach mancherlei Widerstand zustande“, heißt es in den Außenamtsakten. Erst kürzlich 
sei im bulgarischen Parlament ein Antrag eingebracht worden, die Deportationen einzustellen, „da das 
Schicksal, das die Juden in den deutschen Ostgebieten erwarte, die elementarsten Gebote der Men-
schlichkeit verletzte“. (Ebd.; Serie E, Bd. V, Nr. 275) Am 7. April 1943 berichtet das Auswärtige Amt 
an das Reichssicherheitshauptamt (RSHA), dass die bulgarische Regierung sich darauf eingelassen hät-
te, 4.000 jüdischen Kindern die Einreise nach Palästina zu gestatten, ebenso die Durchreise rumänischer 
jüdischer Kinder – trotz gegenteiliger Äußerungen gegenüber den Deutschen. „Diese Beobachtungen 
passen gut in den Rahmen einer allgemeinen Abkehr von strengen Judenmaßnahmen, die sich auch in 
den anderen Südostgebieten zeigt.“ (Ebd., Serie E, Bd. V, Nr. 282). 

50 Siehe den Aufsatz von Viola Jakschowa über die Slowakei. 
51 Solche Ambivalenzen werden auch in der dänischen Politik deutlich. 
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Verträge mit dem Deutschen Reich nach Deutschland gehen mussten.52 Dazu gehörte 
auch Elie P., der mit 13 Jahren eine Ausbildung als Apothekenhelfer begann, obwohl 
er sehr musikalisch war und eigentlich Profisaxofonist werden wollte. 
 

Ich habe Anfang Februar 1943 meinen Einberufungsbescheid zur Arbeit bei 
der Organisation Todt bekommen. Aber ich bin nicht sofort aufgebrochen. Ich 
habe versucht zu bleiben. Nur hat die Stadtverwaltung uns leider keine Le-
bensmittelmarken gegeben. 

 
Der zweiten Einberufung in den größeren Nachbarort Soissons folgte er, weil seine 
Eltern hofften, dass er dann nicht nach Deutschland müsste. Als Christ glaubte er, 
dass dies eine Bewährung seines Glaubens sei. Aber er musste dann doch nach 
Deutschland zur Organisation Todt (OT) und musste beim Wiederaufbau der zerstör-
ten Möhnetalsperre arbeiten. 
 

Wir waren der Leitstelle der OT in H. unterstellt. Sie schickte auch unseren 
Lohn nach Frankreich. Wir bekamen nur 15 Mark, der Rest ging an unsere 
Familien.  

 
Die Arbeit war hart, das Lager unangenehm, die Verpflegung knapp: 
 

Böse war, dass wir bei der OT nur eine Suppe am Tag bekamen. Ein Liter 
Suppe mit einer kleinen Ration Brot. Hier haben wir enorm gelitten, vor allem 
unter dem Hunger. Ich habe außerdem unter der Härte der Arbeit gelitten, un-
ter der mehr oder weniger schlechten Behandlung durch die Leiter der OT, die 
ziemlich harte Menschen waren, ziemlich rüde. Dann auch sehr unter der Käl-
te im Winter, unter den Wohnbedingungen in den Baracken – das war natür-
lich das Schicksal aller deportierten Arbeiter. Jeder war gleich. (...) Am 2. De-
zember wurde unser Lager (durch Bomben) völlig zerstört. Als wir aus unse-
rem Unterschlupf kamen … Wir haben das Feuer gelöscht. Einige Kameraden 
sind verbrannt. Es gab 17 Tote.53 

 
Es habe passiven Widerstand in Form von möglichst ineffektiver Arbeit oder sogar 
Sabotage gegeben: Immerhin sind 15.000 unserer Kameraden wegen Sabotage oder 
offenem Widerstand erschossen oder umgebracht worden. 

Bei Kriegsende hielten er und seine katholischen Kameraden eine Dankesmesse 
ab. Danach kehrte er nach Hause zurück, arbeitete als Apothekenhelfer, dann unter 
anderem als Kinodirektor und Musikschulleiter. 

Später hatten er und all jene, die aus dem Vichy-Frankreich verpflichtet wurden, 
große Mühe, ebenso als Zwangsarbeiter anerkannt zu werden wie die aus dem besetz-
ten Frankreich. Es gäbe noch heute 
 

                                                           
52 Vgl. dazu den Aufsatz von Anne-Marie Granet-Abisset. 
53 H. wurde deshalb so stark bombardiert, weil es ein Zentrum der stahl- und der metallverarbeitenden 

Industrie war mit den Klöckner-Humboldt-Deutz-Werken, ähnlich wie Essen, wo die Krupp-Werke an-
gesiedelt waren. 
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einen verborgenen Widerstand gegen unsere Anerkennung. Wenn es darum 
geht, ein Gesetzesprojekt zu machen, dann passiert irgendetwas. Peng! - dann 
gibt es so etwas wie eine Mauer (...), weil es die Vichy-Regierung im Dienst 
von Hitler war, die uns Arbeiter nach Deutschland – zum Feind – geschickt 
hat. (...) Aber wir haben unseren Anteil an der Résistance, am Widerstand. Wir 
haben passiven Widerstand geleistet – mit mehr oder weniger gewichtigen Mit-
teln, aber wir waren widerständig. Wir sind also gezwungenermaßen gefahren 
– verpflichtet, in manchen Fällen sogar bei Razzien verhaftet, aber mit der Be-
drohung unserer Familien und der Unmöglichkeit, irgendwo anders zu blei-
ben. 

 
Hier wird einmal mehr deutlich, wie sehr die lange Jahre versäumte Bearbeitung der 
Geschichte der Vichy-Regierung sowie der Kollaborationsproblematik zu Lasten der 
Zwangsarbeiter und Zwangsarbeiterinnen aus diesem Teil Frankreichs ging und geht 
– ein Grundproblem der Erinnerungspolitik und Erinnerungskultur des Nachkriegs-
Frankreich. 

Anders gelagert ist dieses Problem in Israel, da man hier (ebenso wie jüdische 
Wissenschaftler in den USA) früher als anderswo auch die Politik der Judenräte in 
den besetzten Ländern untersuchte, besonders in den Ghettos. Deren Politik gegenü-
ber den Nazis stand unter ungeheurem Druck und war ebenfalls von der Hoffnung 
getragen, dass Arbeit, unter welchen Bedingungen auch immer, die Ermordung oder 
die Deportation in die Vernichtungslager verhindern oder bis zu einer Befreiung 
durch die Alliierten aufschieben könnte – wiederum vergeblich. 
 
4. Zur Validität von Zeitzeugen-Erinnerungen 

Es ist in der deutschen, weniger in der anglo-amerikanischen historischen Zunft im-
mer noch strittig, qualitative biografische Forschungen, Erinnerungen und lebensge-
schichtliche Selbstdarstellungen zusätzlich zur Aktenüberlieferung zu nutzen, wenn es 
um die realgeschichtliche Rekonstruktion von Abläufen, Daten und Fakten geht. 
Auch wir, die Mitglieder dieser Forschungsgruppe zur Zwangsarbeit, meinen, dass 
Erinnerungen vor allem Quellen sind, um etwas über die verarbeitete Geschichte, 
weniger über „Realgeschichte“ zu erfahren. Dort entfaltet diese Methode ihre haupt-
sächliche Stärke – also beispielsweise dann, wenn es um die Nachwirkungen be-
stimmter Erfahrungen, so u.a. von traumatischen Erlebnissen aus der Zeit des Natio-
nalsozialismus und des Zweiten Weltkrieges, um die Nachwirkungen von Sozialisa-
tionen wie in jüdischen Milieus, um die Erziehung und deren Folgen, etwa in den 
Jugendverbänden, geht.  

Gerade weil wir bei der Vorbereitung dieses internationalen Dokumentationspro-
jektes die Stärken der Oral History weniger in der realhistorischen Rekonstruktion der 
Zwangsarbeit sahen, sondern vielmehr in der Untersuchung der verarbeiteten Ge-
schichte, in der Bearbeitung der Folgen bestimmter Erlebnisse auch der Zwangsarbeit 
für die weitere Biografie, müssen wir uns etwas korrigieren und ihre Bedeutung auch 
für die Rekonstruktion realhistorischer Abläufe anerkennen. Die früheren Zwangsar-
beiter und Zwangsarbeiterinnen konnten sich nämlich erstaunlich präzise an Namen 
der Firmen und an die Orte, an Fakten und Ereignisse, manchmal sogar mit Daten 
erinnern. Das dürfte einerseits daran liegen, dass diese Phase in Deutschland in einem 
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klar eingrenzbaren Abschnitt ihres Lebens stattfand und eine große Bedeutung hatte, 
andererseits daran, dass sie wegen der Möglichkeit der Entschädigung die Rahmenbe-
dingungen eruieren mussten und sich deshalb mit anderen Personen austauschten. 
Außerdem hatten viele schon zuvor Anträge um Anerkennung zum Beispiel an sowje-
tische Instanzen gestellt. 

Auch ein großer Teil besonders der frühen KZ-Forschungen basiert auf Erinne-
rungen bzw. auf Berichten von Augenzeugen und musste sich anfänglich auf persön-
liche Erinnerungen stützen, weil ansonsten nur Materialien und Akten der staatlichen 
oder der SS-Stellen, also der Täterseite, überliefert worden wären. Später, mit den 
zunehmenden Einzelforschungen, konnten diese subjektiven Erinnerungen, die ja in 
großer Zahl aufgenommen und ausgewertet wurden, in wesentlichen Teilen bestätigt 
werden. Außerdem führten sie Historiker auf die Fährte vieler anderer Fragestellun-
gen und regten so weitere Forschungen an entsprechend dem erwähnten „heuristi-
schen Wert“ der Zeitzeugenberichte. Ähnliche Bedeutung hatten Erinnerungen für die 
Schaffung von Namens- und Totenlisten der Verfolgten und Ermordeten der NS-
Diktatur (und der sowjetischen) in West- und Osteuropa, für die Erforschung der 
Kriegsgefangenenlager in verschiedenen Ländern54, für die Untersuchung der sowje-
tischen Lager in verschiedenen Sowjetrepubliken55 z.B. durch die Gesellschaft Me-
morial in Nachfolgestaaten der Sowjetunion (übrigens auch der sowjetischen Besat-
zungszone in Deutschland56), für die Migrationsforschung in allen betroffenen Län-
dern und für viele andere Bereiche der zeithistorischen Forschung. 

Aber gerade weil es große Unterschiede in der Forschung über die Sklaven- und 
Zwangsarbeit je nach Quelle geben kann, gibt es auch Unterschiede je nach Interesse, 
nach Generation, je nach politischer oder religiöser Orientierung, nach Zugehörigkeit 
zu (ethnischen) Gruppen oder sogar nach Identifikation mit bestimmten Gruppen oder 
Opfern bzw. Tätern. 

Allgemein lassen sich die Erfahrungen mit subjektiven (Erinnerungs-)Quellen zu-
sammenfassen: Je enger die Berichte mit dem eigenen Erleben verknüpft sind, je 
konkreter die Fragen und Antworten, je dichter an dem Ereignis, je enger mit der 
eigenen Biografie verbunden, desto valider sind die Aussagen.57 Umgekehrt gilt: Je 
abstrakter die Fragen sind, je weiter weg vom persönlichen Erleben, je weniger ver-
knüpft mit der eigenen Biografie, desto weniger valide im Sinne realhistorischer Re-
konstruktion sind subjektive Erinnerungszeugnisse wie Befragungen, Tagebücher, 
Fotoalben, Briefe usw. 

Allerdings gilt auch: Bei unsicherer Quellenlage, bei unterschiedlichen methodi-
schen Ansätzen, bei zugleich starkem Legitimations-, Rechtfertigungs- und Exkulpa-

                                                           
54 Vgl. die zahlreichen Veröffentlichungen des Instituts für Kriegsfolgenforschung in Graz (Österreich). 
55 Siehe die mehrbändige Lagerdokumentation der Gesellschaft Memorial. 
56 „Sowjetische Speziallager in Deutschland 1945 bis 1950“, Reihe hg. von S. Mironenko, L. Niethammer, 

A. v. Plato (Koordination) in Verbindung mit V. Knigge und G. Morsch, Berlin 1998; Band 1 hg. von 
Alexander von Plato, Band 2 von Ralf Possekel. 

57 Beispielsweise nützt es nichts, Dresdner Bürger oder ausländische Zwangsarbeiter und Zwangsarbeite-
rinnen nach der allgemeinen Zahl der Bombentoten zu fragen, die sie gar nicht persönlich beurteilen 
können Aber es war außerordentlich nützlich, mit den Dresdner Augenzeugen die Namen der Toten in 
den Nachbarwohnungen und Häusern zu erfragen und damit die „Todesrate“ in den am meisten betrof-
fenen Straßen zu ermitteln. Vgl. meinen Artikel „Erinnerungen an ein Symbol. Die Bombardierung 
Dresdens im Gedächtnis von Dresdnern“, in: BIOS 2007, 123-137. 
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tionsdrang oder hoher emotionaler, politischer oder religiöser Identifikation (auch mit 
Opfern von Verfolgungen) werden mit hoher Wahrscheinlichkeit jeweils passende 
Ergebnisse entstehen und gegeneinander behauptet. Eine Vielzahl von Befragungen 
zum selben Ereignis oder zu ähnlichen Verfolgungsabläufen hilft hier sicherlich wei-
ter.  

Wesentlich ist immer, dass verschiedene Quellen und unterschiedliche methodi-
sche Ansätze – sofern möglich – genutzt werden. Wenn eine Methodenvielfalt ange-
wendet wird, wenn Kontexte und die Einflüsse verschiedener Erinnerungskulturen 
berücksichtigt werden, dann gewinnen die Ergebnisse beider, sowohl der Oral History 
wie der klassischen historischen Forschung, eine hohe Plausibilität. 

Für die Untersuchung der subjektiven Verarbeitung von verschiedenen Aspekten 
historischer Prozesse sind allerdings subjektive Zeugnisse die Hauptquellen. 
 
5. Erinnerungskulturen 

5.1 Erzählformen 

Die Erzählungen der Sklaven- und Zwangsarbeiter unterscheiden sich nicht nur nach 
dem quasi objektiven Grad der Verfolgung und der Art bzw. den Branchen ihrer Ar-
beiten in Stadt oder Land, sondern sind auch geprägt von den Herkunftskulturen, aus 
denen sie stammen oder in die sie zurückkehrten. In der Fülle unserer Interviews 
finden sich zwar starke individuelle Unterschiede in der Erzählkunst, aber es scheint 
auch narrative bzw. literarische Muster je nach Herkunftskultur zu geben: so im Ver-
hältnis von Bildhaftigkeit und Aussage, von besonderem Beispiel und allgemeiner 
Bedeutung, von speziellem Vorbild und einer allgemeinen Moral, besonderer Sinnfäl-
ligkeit und pädagogischem Ziel. In einer historiografischen Zusammenfassung wie 
dieser kann nur darauf hingewiesen werden, dass die von uns zusammengetragenen 
lebensgeschichtlichen Erzählungen auch für die Literaturwissenschaften, die Linguis-
tik, die Autobiografieforschung oder die Ethnologie ein reicher Schatz sind – nicht 
nur für die Geschichtswissenschaften. 

Es gibt unter unseren Interviewpartnern regelrechte Geschichtenerzähler, bei de-
nen manchmal schwer zu entscheiden ist, ob für sie die Erzählkunst oder die wahrhaf-
tige Information im Vordergrund steht oder beides. Nach meiner Durchsicht der 
Interviews nicht nur dieses Projektes gibt es eine Häufung solcher Erzählkünstler 
besonders in Osteuropa und darin wieder in russischer Sprache. Dafür wenigstens ein 
Beispiel aus den vielen, um anzudeuten, was gemeint ist, ein Beispiel dafür, wie ein 
russischer Kriegsgefangener und Zwangsarbeiter versucht, die trockene und äußerst 
knappe Aufzählungen dessen, was ihm wesentlich scheint, durch eine Besonderheit 
auf literarische Weise lebendig werden zu lassen: 
 

Georg K.: Das halbe Leben passt in dreißig Minuten. Welche Erlebnisse aus 
der Gefangenschaft im Minsker Lager soll ich erzählen? Es gab erstaunliche 
Fluchtversuche mit Militärautos. Waffen wurden in das Lager geschmuggelt, 
um einen Aufstand vorzubereiten. Sowjetische Flugblätter tauchten auf, und im 
Lager erschien eine handgeschriebene Zeitung, an der z.B. der Schriftsteller 
Zlobin mitgemacht hatte. Es gab vieles, aber ich möchte von einem Spatzen er-
zählen. Ich lag in der Baracke unmittelbar neben der Tür. Durch die Tür kam 
ein Spatz herein geflogen, setzte sich in eine Ecke, und aus der Ecke direkt auf 
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meine Hand. Ich spürte das Zittern und die Wärme des Vogels. Und ich dach-
te: „Mir, einem starken großen Menschen, ist es schon schwer – wie mag es 
diesem kleinen Spatzen hier ergehen?“ Die Mitgefangenen schauten neidisch 
zu mir herüber: Das Fleisch war mir direkt in die Hand geflogen. Ich aber ließ 
den Spatzen wieder frei. Einmal „Tsachip“, zur Tür hinaus flog er davon, und 
weg war er. Vielleicht hat dieser Spatz uns gezeigt, dass wir überleben werden, 
dass wir all diese Schwierigkeiten besiegen und die Gefangenschaft überleben 
werden, denn noch haben wir Kraft, um anderen zu helfen. 

 
Die Herkunftskulturen unserer Befragten bieten nicht nur eigene literarische Vorbil-
der oder Helden- und Opfer-Epen oder Mythen nationaler Verteidigung, die Verarbei-
tungsraster oder Muster für Erzählungen aus der nationalsozialistischen Verfolgung 
und Zwangsarbeit bildeten (wie Geschichten aus der jüdischen Diaspora oder ganz 
anders: aus dem Vaterländischen Krieg Russlands gegen die napoleonische Beset-
zung). Darüber hinaus machten die Gesellschaften und die Regierungen der Heimat-
länder den heimkehrenden oder in die Emigration getriebenen, aber gerade befreiten 
Sklaven- und Zwangsarbeitern beiderlei Geschlechts sehr unterschiedliche „Verarbei-
tungsangebote“: Diese reichten von fundamentaler Unterstützung, besonderen Vortei-
len bei der täglichen und der gesundheitlichen Versorgung sowie besonderen Solidar-
organen, in denen auch Zeugnis abgelegt wurde, über Gleichgültigkeit in der allge-
meinen Nachkriegsnot bis hin zur Ablehnung wegen des Generalverdachts, alle 
Zwangsarbeiter und Zwangsarbeiterinnen seien Kollaborateure oder gar Landesverrä-
ter gewesen. 

Auf diese unterschiedlichen Grade der mitfühlenden Anerkennung oder schroffen 
Ablehnung gab es natürlich explizite oder auch implizite Reaktionen bei den Betrof-
fenen. So ist mir beispielsweise bei Interviews mit früheren sowjetischen Kriegsge-
fangenen in Deutschland aufgefallen, dass es bei Offizieren das Erzählmuster gibt, 
kampfunfähig, halb vergraben oder bewusstlos gewesen zu sein, als man in Gefan-
genschaft geriet, so dass man seine Pistole nicht mehr einsetzen oder Selbstmord 
begehen konnte. Denn es gab, so erläutern einige an anderer Stelle des Interviews, 
den Befehl zumindest für Offiziere, eine Kugel für sich selbst aufzuheben, lieber zu 
sterben, als in Gefangenschaft zu gehen. 

Es entwickelten sich bekanntermaßen auch „Opfergruppen“ in der Nachkriegszeit, 
in denen man vom Schicksal anderer erfuhr, Erzählungen hörte, selbst berichtete, sich 
und das eigene Schicksal sowie die eigene Erzählung mit anderen verglich. Dies führ-
te sicherlich zu einer Beeinflussung der eigenen Erzählung oder gar zu Übernahmen 
der Geschichten anderer (was übrigens nicht heißt, dass sie deshalb „Falsches“ be-
richten). Außerdem gab und gibt es Konkurrenzen zwischen den verschiedenen Op-
fern der nationalsozialistischen Diktatur58, später auch und besonders zu den Opfern 
der sowjetischen. Diese Opferkonkurrenz bestand in den einzelnen Ländern sehr 
unterschiedlich – eben entsprechend dem jeweiligen politischen System und beson-
ders je nach dem Grad der Ablehnung oder Zustimmung, den die Zwangsarbeiter und 
Zwangsarbeiterinnen in den Gesellschaften und durch die Politik erfuhren, aber auch 
                                                           
58 Vgl. meinen Aufsatz „Opferkonkurrenten?“, in Elisabeth Domansky und Harald Welzer (Hg.): Eine 

offene Geschichte. Zur kommunikativen Tradierung der nationalsozialistischen Vergangenheit, Tübin-
gen 1999, 74-92. Auf Englisch unter dem Titel „Victims competition?“ in: International Journal on au-
dio-visual Testimony – Fondation Auschwitz Bruxelles, December 1998, 7-14. 
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je nach dem Feind- oder Verbündeten-Status, den dieses Land gegenüber dem Natio-
nalsozialismus eingenommen hatte.  

Für Deutschland kann man sagen, dass „Auschwitz“ die Messlatte, das Symbol für 
den schlimmsten Grad der Verfolgung wurde, was dazu führte, dass alle anderen sich 
daran maßen und sich gegenüber den überlebenden Juden aus den Vernichtungs-KZ 
manchmal als „Opfer zweiter Klasse“ empfanden, wie die von der Wehrmachtsjustiz 
verurteilten Deserteure oder diejenigen, die nach dem Krieg in sowjetischen Spezial-
lagern eingesessen hatten, ohne Nazis gewesen zu sein. Der Messlattenpunkt Au-
schwitz führte auch dazu, dass die Geschichten über die eigene Verfolgung häufig 
implizit, manchmal auch explizit mit der Bedrohung durch Vernichtungs-KZ vergli-
chen wurden und werden. 

Der Staat Israel und die dortigen Gedenkstätten und historischen Institute unter-
stützten die Überlebenden des Holocaust, die häufig Sklavenarbeiten zu verrichten 
hatten, Zeugnis (testimonies) über ihre Verfolgung unter anderem deshalb abzulegen, 
um den Holocaust zu erforschen, die Erinnerung an die Ermordeten wach zu halten 
und ihnen ein Denkmal zu setzen; außerdem hatte es bei vielen Überlebenden die 
Reaktion des Schweigens auf die tödlichen Bedrohungen, Demütigungen, Verluste 
von Verwandten gegeben. Ihnen sollte durch die Beispiele anderer Mut gemacht wer-
den, ihre Geschichte zu erzählen. Seit mehr als 30 Jahren arbeitet Yad Vashem in 
Jerusalem. Auch in den USA sind in den letzten drei Jahrzehnten eine Fülle von Be-
fragungen durchgeführt worden, wie die des Fortunoff Archives an der Yale Universi-
ty, des Holocaust Memorial Museums in Washington und der Shoah Foundation 
Spielbergs in Los Angeles. All dies hatte sicherlich das Selbstbewusstsein der Opfer 
erhöht und damit auch die Bereitschaft, vom eigenen Schicksal zu berichten. In 
Deutschland wurden in jeder Gedenkstätte und in jeder Geschichtswerkstatt Inter-
views mit Holocaust-Überlebenden geführt, viele historische Institute führten Befra-
gungen durch (auch das unsrige an der Fernuniversität in Hagen), oder private Perso-
nen wie die Filmerin Loretta Walz schufen ganze Videobestände, in diesem Fall mit 
ehemaligen „Ravensbrückerinnen“.59 

Es entwickelte sich weltweit eine Kultur des Zeugnisablegens über die Shoah (ei-
ne Kultur der Testimonies), die sich um die Verfolgung drehte, eine Erzählkultur der 
„Opferung“ (im Sinne des englischen sacrifice). So bedeutsam diese Kultur für die 
Erforschung des Holocaust, für eine jüdische Selbstversicherung und für die Verurtei-
lung der Täter war60 und ist, so entwickelte sich dennoch mehr und mehr die Befürch-
tung, dass es eine Beschränkung der Überlebenden auf ihren Opferstatus geben kön-
ne, die der Vielfalt ihres früheren und späteren Lebens nicht gerecht würde. In diesem 
Dokumentations- und Forschungsprojekt ist die Verfolgungsgeschichte Teil der ge-
samten Biografie. Das war nicht unstrittig, weil es die Besorgnis gab, Vor- und Nach-
geschichten könnten die zentrale Stellung der Verfolgung durch den Nationalsozia-
lismus in den Befragungen verwässern. Das stimmte schon deshalb nicht, weil von 
unseren Erzählern und Erzählerinnen selbst die Verfolgungsgeschichte häufig zu ihrer 
späteren Biografie in Beziehung gesetzt wird – sei es wegen gesundheitlicher Spätfol-
                                                           
59 Vgl. Loretta Walz: Und dann kommst du dahin an einem schönen Sommertag. Die Frauen von Ravens-

brück, München 2005; oder auch ihren Film „Die Frauen von Ravensbrück“, der 2006 einen Grimme-
Preis erhielt. 

60 Siehe hierzu den Aufsatz von Dagi Knellessen über die Zeugen und Zeuginnen im Auschwitz-Prozess 
1963 bis 1965 in Frankfurt am Main in diesem Band. 
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gen, sei es wegen späterer Schwierigkeiten, Beziehungen einzugehen oder über ihre 
Verfolgungsgeschichte zu sprechen. Auch die in der Verfolgung erlernten Fähigkeiten 
werden immer wieder erwähnt, zum Beispiel die Fähigkeiten, die eigenen Schwächen 
und Stärken, die man im Lager gewonnen hatte, einschätzen zu können oder andere, 
spätere Lebenskrisen an den früheren Schrecken messen zu können und in ihrer wirk-
lichen, das heißt hier geringeren Bedeutung zu sehen und Ähnliches mehr. 

Es hatte vor dem Beginn unseres Projektes auch die Befürchtung bestanden, die 
Nachkriegserfahrungen in den Diktaturen Osteuropas könnten sich in den Vorder-
grund drängen und die Shoah relativieren. In der Tat hat sich zwar manchmal diese 
Relativierung gezeigt, weil frühere osteuropäische Zwangsarbeiter und Zwangsarbei-
terinnen eben zwei Diktaturerfahrungen zu verarbeiten hatten, aber zugleich wurde 
die Verfolgungsgeschichte im Nationalsozialismus nicht verwässert. Im Gegenteil: 
Wenn jemand – wie die erwähnte Maria K. – in der Sowjetunion nach 1945 als frühe-
re Zwangsarbeiterin wegen des Verdachts auf Landesverrat keine Berufsausbildung 
machen durfte und mit ihrem Holzbein zusammen mit Kriminellen 40 Jahre in einer 
Kartonagenfabrik arbeiten musste, dann wird nach meinen Erfahrungen die Bedeu-
tung der Verfolgung im Nationalsozialismus durch die Ungerechtigkeit in der Sowje-
tunion eher verstärkt. Aber ich verstehe, dass es hier unterschiedliche Ansichten ge-
ben kann, und es zeigen sich ja auch in manchen Ländern Osteuropas heute Tenden-
zen, die nationalsozialistische Diktatur gegenüber der sowjetischen zu bagatellisieren 
– weniger allerdings in den privaten Erzählungen, wie unser Projekt demonstriert, als 
in öffentlichen Museen und Medien.  
 
5.2. Flickenteppich der Erinnerungskulturen zum Zweiten Weltkrieg 

Im kulturellen Gedächtnis oder genauer: in den kulturellen Gedächtnissen der ver-
schiedenen Länder Ost- wie Westeuropas, Amerikas oder Israels sowie der Immigra-
tionsländer spielen Zwangsarbeiter und Zwangsarbeiterinnen in der Nachkriegszeit 
sehr unterschiedliche Rollen. Je nachdem welche Möglichkeiten der Artikulationen 
ihnen gegeben wurden, welche Anerkennung oder Ablehnung sie erfuhren oder wie 
sich ihre Erfahrungen mit denen anderer vermischten oder von ihnen dominiert wur-
den wie von der Shoah oder vom heldenhaften Sieg der Sowjetunion im Großen Va-
terländischen Krieg, verschoben sich Gewichte in den Erinnerungen der Zeitzeugen 
und in ihren nachträglichen Beurteilungen der Zwangsarbeit im Nationalsozialis-
mus.61 

In den Länder der früheren Sowjetunion62 herrschte jahrzehntelang die staatlich 
festgelegte „Vergangenheitspolitik“ 63 vor, die die heroische Rolle der Roten Armee, 

                                                           
61 Vgl. dazu vor allem die Aufsätze von Irina Scherbakowa (Memorial Moskau) und Anna Reznikowa 

(Memorial St. Petersburg) oder auch von Alexander Dalhouski (Weißrussland). 
62 Zu Russland vgl. für diesen Zusammenhang – neben den Beiträgen in diesem Band – Jörg Osterloh: Die 

Lebensbedingungen und der Arbeitseinsatz von Kriegsgefangenen im „dritten Reich“ und in der Sowje-
tunion, in: Hans-Christoph Seidel und Klaus Tenfelde (Hg.): Zwangsarbeit im Europa des 20. Jahrhun-
derts. Bewältigung und vergleichende Aspekte, Essen 2007, S. 155-186. Vgl. auch „Ostarbeiter“ – 
„Остарбайтеры“, Weißrussische Zwangsarbeiter in Österreich, Sonderband 2, Graz und Minsk 2003 
und – über Weißrussland hinaus bedeutsam – Christian Gerlach: Kalkulierte Morde, Hamburg 1999. 
Vgl. zu Russland auch die Arbeiten von Pavel Poljan zur Zwangsarbeit, besonders: Жертвы двух 
диктатур:Жизнь, труд, унижение и смерть советских военнопленных и остарбайтеров на 
чужбине и на родине, Moskau 2002 oder ders.: Die Erinnerungen an die Deportationen während der 
deutschen Besatzung in der Sowjetunion, in: Seidel und Tenfelde (Hg.), a.a.O., S. 59-74, Im selben 
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der kommunistischen Partisanen und politischen Führung der KPdSU und ihrer be-
freundeten Parteien im Großen Vaterländischen Krieg gegen das Deutsche Reich 
hervorhob. So verstehbar diese Haltung nach dem Sieg über einen als übermächtig 
empfundenen Aggressor auch ist, so sehr fielen damit weniger heroische Elemente 
dieses Krieges unter den Tisch: die diktatorische Herrschaft, die ungeheuren Verluste 
von Soldaten der Roten Armee beispielsweise oder die Verbrechen bei ihrem Vor-
marsch in andere Länder vor allem Osteuropas. Unter diese Dominanz des heroischen 
Kampfes wurde aber auch die Vernichtung der europäischen Juden subsumiert; und 
die Leidensgeschichten der sowjetischen Kriegsgefangenen64 wurden ebenso ver-
nachlässigt wie die der Zwangsarbeiter und Zwangsarbeiterinnen, wenn sie nicht 
sogar als potentielle Landesverräter behandelt wurden. 

Den Zwangsarbeitern und Zwangsarbeiterinnen wurde durch die sowjetischen Re-
gierung unter Stalin jegliche Anerkennung versagt. Fast alle durchliefen nach ihrer 
Heimkehr so genannte Filtrierlager zur Untersuchung einer möglichen Kollaboration 
in Deutschland, wurden aber nach kurzer Zeit freigelassen; andere mussten erneut 
Zwangsarbeit verrichten und kamen erst später nach Hause, dritte mussten gleich 
weiter in der Roten Armee dienen, manchmal für Jahre, vierte wurden in Straflager 
gesteckt.  Der Direktor des Staatlichen Archivs der Russischen Föderation in Moskau, 
Sergej Mironenko, schätzt, dass nicht mehr als 10 Prozent der heimkehrenden 
Zwangsarbeiter und Zwangsarbeiterinnen länger als drei Monate in Filtrier-, Arbeits- 
oder Straflagern zubringen mussten, mehr waren es wohl in der Roten Armee oder in 
der verordneten Arbeit entfernt vom eigenen Zuhause.65 Aber die meisten hatten 
schon bei der Heimkehr gespürt, dass sie prinzipiell der Kollaboration oder des Lan-
desverrats verdächtigt wurden, und waren tief enttäuscht und besorgt. 

Aber auch die Länder Mittel- und Osteuropas, die Zwangsarbeiter anerkannten 
oder wenigstens nicht als Kollaborateure verdächtigten, haben sie in den Erinne-
rungskulturen marginalisiert. Es herrschten die Kulturen der Heldenverehrung kom-
munistischer Kämpfer und Partisanen vor. 

Im Gegensatz zur Sowjetunion wurden die heimkehrenden polnischen Kriegsge-
fangenen sowie Zwangsarbeiter und Zwangsarbeiterinnen nicht als mögliche Landes-
verräter und Kollaborateure behandelt66, ähnlich war es in der Tschechoslowakei 

                                                                                                                                           
Band von Seidel und Tenfelde auch Tanja Penter: Zwangsarbeit im Donbass unter stalinistischer und 
nationalsozialistischer Herrschaft, 1929 bis 1953, S. 227-252. 

63 Dieser Begriff von Norbert Frei scheint mir am besten geeignet, die Politik mit der Geschichte zu 
benennen. Vgl. Norbert Frei: Vergangenheitspolitik. Die Anfänge der Bundesrepublik und die NS-Ver-
gangenheit, München 1996. 

64 Zu den sowjetischen Kriegsgefangenen vgl. die Pionierarbeit von Christian Streit: Keine Kameraden. 
Die Wehrmacht und die sowjetischen Kriegsgefangenen 1941-1945. Stuttgart 1978. Zur Zwangsarbeit 
Ulrich Herbert: Fremdarbeiter. Politik und Praxis des „Ausländer-Einsatzes“ in der Kriegswirtschaft des 
Dritten Reiches. Berlin/Bonn 1985; Mark Spoerer: Zwangsarbeit unter dem Hakenkreuz, Stutt-
gart/München 2001; Hans-Christoph Seidel und Klaus Tenfelde (Hg.),a.a.O. Zur Entschädigungsdebatte 
vgl. Lutz Niethammer: Von der Zwangsarbeit im Dritten Reich zur Stiftung „Erinnerung, Verantwor-
tung und Zukunft“, in: „Gemeinsame Verantwortung und moralische Pflicht“. Abschlussbericht zu den 
Auszahlungsprogrammen der Stiftung „Erinnerung, Verantwortung und Zukunft“, hg. von Michael Jan-
sen und Günter Saathoff, Göttingen 2007, S. 13-84. 

65 Mehrfach in Gesprächen mit dem Autor. 
66 Vgl. allgemein zur Heimkehr nach Sklaven- und Zwangsarbeit den Beitrag von Christoph Thonfeld in 

diesem Band ebenso wie den Bericht von Piotr Filipkowski (KARTA) zu Polen. 
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(damit auch in der gerade wieder aufgelösten Slowakischen Republik67, dem ehema-
ligen Verbündeten des Deutschen Reichs). In Jugoslawien wurde ein Teil der 
Zwangsarbeiter und Zwangsarbeiterinnen sogar den Partisanen in verschiedener Hin-
sicht gleichgesetzt, allerdings war dies im Slowenien der frühen Nachkriegszeit an-
ders: Im dortigen Dachau-Prozess wurden gerade befreite Zwangsarbeiterinnen und 
Zwangsarbeiter wie Kollaborateure oder Täter verurteilt.68 Ansonsten herrschte ein 
Stolz im sozialistischen Jugoslawien, über das nationalsozialistische Deutschland 
gesiegt zu haben, der zumeist auch Zwangsarbeiter und Zwangsarbeiterinnen einbe-
zog, während in der Sowjetunion der Stolz auf Soldaten gegen die Anerkennung der 
Kriegsgefangenen, Zwangsarbeiter und Zwangsarbeiterinnen als Verfolgte des Natio-
nalsozialismus gestellt wurde. 

Zum sowjetischen Einflussbereich im Osteuropa der Nachkriegszeit gehörten aber 
nicht nur Staaten, die mit der Sowjetunion im Krieg gegen das Deutsche Reich ver-
bunden waren, sondern auch jene, die zuvor mit dem Deutschen Reich gegen die 
Sowjetunion Krieg geführt hatten, wie Bulgarien, die Slowakei, Kroatien und ande-
re.69 Das Erstaunliche ist nun, dass auch in diesen Ländern das dominante Bild von 
der heroischen sowjetischen Armee und der kommunistischen Partei durchgesetzt 
wurde und jahrzehntelang die Geschichtspolitiken bestimmte. Der Erfolg dieses 
kommunistischen „Masternarrativs“ in Kroatien, Bulgarien usw. oder auch in der 
besetzten und geteilten Slowakei ist meiner Ansicht nach nicht allein dadurch zu 
erklären, dass dort nach 1945 Parteien an die Macht kamen, die mit der Sowjetunion 
verbündet waren, sondern auch dadurch, dass nach einer kurzen, aber durchaus harten 
Bestrafungsphase eine verdeckte, fast heimliche nicht-offizielle Amnestie der frühe-
ren Gegner durch die herrschende Ideologie und Staatspraxis stattfand. Das hieß, dass 
auch die früheren Feinde in diesen Staaten leben und sogar eine begrenzte Karriere 
machen konnten, wenn sie sich nicht offen für eine andere Sicht auf die Geschichte 
aussprachen oder einsetzten. Gerade das vorherrschende Geschichtsbild der hero-
ischen Soldaten und kommunistischen Partisanen erlaubte also einen inneren Frieden 
in diesen früheren Feindstaaten der Sowjetunion – zumindest für eine begrenzte Zeit 
von ein oder zwei Generationen. 

Nicht nur in Osteuropa herrschte in den ersten Jahrzehnten der Nachkriegszeit ein 
Bild auf die Geschichte des Zweiten Weltkrieges vor, das von der Heroik des Krieges 
gegen das nationalsozialistische Deutsche Reich und des Widerstandes gegen den 
Faschismus bestimmt war. Auch in den meisten westeuropäischen Ländern dominier-
ten ähnliche Vorstellungen, denen einige weniger heroische Seiten untergeordnet 
wurden. In Frankreich beispielsweise bestimmten jahrzehntelang die Rolle der Exil-
Regierung de Gaulles oder die Aktionen der Résistance das Bild der französischen 
Erinnerungskultur. Die Masse der Franzosen hatte jedoch unter der deutschen Besat-
zung oder im Vichy-Frankreich des Marschall Petains leben und sich arrangieren 
müssen, die wenigstens davon als Widerständler. Kollaboration, Anpassung und Op-
portunismus eignen sich aber wenig zum Ausbau einer wieder zu gewinnenden natio-

                                                           
67 Siehe die hier abgedruckten Artikel von Šárka Jarská (Tschechien) und Viola Jakschowa (Slowakei). 
68 Siehe dazu vor allem die Artikel von Monika Kočevar über Slowenien, von Christian Schoelzel über 

Kroatien und von Barbara Wiesinger über Serbien. 
69 Vgl. dazu unter anderem die Aufsätze von Ana Luleva zu Bulgarien, von Viola Jakschowá zur Slowakei 

und von Christian Schölzel zu Kroatien. 
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nalen Identität.70 Noch schwerer waren in dieses Bild Mittäterschaft und Kollaborati-
on bei der Vernichtung der französischen Juden zu integrieren. Auch hier half das 
„Masternarrativ“ von der Résistance und der Exilregierung – ungewollt oder nicht – 
jenen, die mit den deutschen Besatzern kollaboriert, Verbrechen gegen die Men-
schlichkeit begangen oder sich angepasst hatten. Erst spät gab es – nach einigen frü-
hen Bestrafungen in der unmittelbaren Nachkriegszeit – eine Auseinandersetzung mit 
der Kollaboration in Frankreich. Aber bis heute werden beispielsweise bei den 
Zwangsarbeitern und Zwangsarbeiterinnen Unterschiede gemacht zwischen jenen, die 
aus dem besetzten Frankreich nach Deutschland transportiert worden waren, und 
jenen, die mit französischen Papieren aus dem Vichy-Frankreich nach Deutschland 
verbracht worden waren. Die ersten werden wie Nazi-Opfer oder als Angehörige des 
Widerstandes behandelt, die zweiten nicht. 

Ähnliche Widersprüche gab es in anderen Ländern Westeuropas, beispielsweise in 
Dänemark, wo es Bündnisse mit Nazi-Deutschland gab, in Norwegen, dessen er-
zwungene Kollaborationsregierung unter Quisling generell den Namen für Kollabora-
tions-Regimes lieferte, oder in Belgien. Besonders bemerkenswert ist Italien, das 
immerhin bis zum gesonderten Waffenstillstand vom 8. September 1943 Verbündeter 
des Deutschen Reiches war, aber dennoch in der Nachkriegszeit die Niederwerfung 
des Mussolini-Faschismus und den Widerstand betonte, obwohl der Widerstand rela-
tiv schwach entwickelt war und König Vittorio Emanuele III. und die neue Regierung 
zunächst flüchten mussten. Die eigentlich heroische Leistung zeigte die große Masse 
der italienischen Soldaten, die sich dann nicht an die Seite der Deutschen Wehrmacht 
stellte, was ihnen fast überall vom deutschen Militär angeboten worden war, sondern 
die Gefangenschaft wählten und als „Italienische Militärinternierte“ Zwangsarbeit in 
Deutschland und in besetzten Gebieten leisten musste. Aber ihre Geschichte wurde, 
gemessen an der Geschichte des Widerstandes, der Absetzung Mussolinis und der 
Kriegserklärung an Deutschland, ebenfalls marginalisiert.71  

In Spanien beginnt man erst in jüngerer Zeit die Geschichte des Franco-Regimes 
und seiner Opfer aufzuarbeiten, nachdem jahrelang nach dem Tode Francos und nach 
dem Übergang zu einer Demokratie unter einer konstitutionellen Monarchie die Ge-
schichte der Opfer des Bürgerkrieges und der Diktatur kaum bearbeitet worden war. 
Das soll nun nach Verabschiedung des so genannten Erinnerungsgesetzes im Spani-
schen Parlament am 12. Dezember 2006 anders werden.72 

Österreich wird zumeist in diesem Zusammenhang vergessen, obwohl jeder oder 
jede zehnte zur Zwangsarbeit nach Deutschland verbrachte Person in Österreich ar-

                                                           
70 Vgl. den Beitrag von Anne-Marie Granet-Abisset in diesem Band und auch ihre Studie: ‘Témoins et 

témoignages en situation limite’, in: Wievioka, A. et Mouchard, C. (Hg.): La Shoa, oeuvres et témoig-
nages, o.O. 1999, S. 189-202. Allgemein: Helga Bories-Sawala: Franzosen im „Reichseinsatz“. Depor-
tation, Zwangsarbeit, Alltag – Erfahrungen und Erinnerungen von Kriegsgefangenen und Zivilarbeitern, 
Frankfurt a. M., Bern, New York, Paris, Wien 1996. 

71 Bereits früh: Claudio Sommaruga: Cifre della resistenza degli ufficiali italiani internati nei lager nazisti, 
in: “Quaderni di storia contemporanea”, VI (1986), S. 21-38; jünger: Gabriele Hammermann: Gli inter-
nati militari italiani in Germania, 1943-1945, trad.it. il Molino, Bologna 2004. Vgl. auch den Beitrag 
von Doris Felsen und Viviana Frenkel in diesem Band. 

72 Vgl. dazu Walther L. Bernecker und Sören Brinkmann: Kampf der Erinnerungen. Der Spanische Bür-
gerkrieg in Politik und Gesellschaft 1936-2006, Heidelberg 2006. Siehe auch den Aufsatz von Mercedes 
Vilanova zu Spanien in diesem Band. 
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beiten musste,73 insgesamt mindestens eine Million.74 Das KZ Mauthausen mit allen 
seinen Nebenlagern und dem berüchtigten Steinbruch war eines der schlimmsten KZ 
für Sklavenarbeit; außerdem gab es Verfolgungsorgane, die von österreichischen 
SSlern geführt wurden, wie die Leitung der Euthanasieprogramme durch das „T4“ 75. 
Österreich konnte sich jahrzehntelang hinter der schon früh von den Alliierten in 
Moskau initiierten und dann auch vertretenen Politik verstecken, das Land sei das 
erste Opfer der nationalsozialistischen Expansion gewesen. Erst die Auseinanderset-
zung um die Vergangenheit des österreichischen UN-Generalsekretärs (1976 bis 
1981) und Bundespräsidenten (1986 bis 1992) Kurt Waldheim in den Jahren 1986/87 
führte zu einer differenzierteren Sicht. 

In Deutschland selbst waren jahrzehntelang besonders die Sklaven- und Zwangs-
arbeiter und -arbeiterinnen ebenfalls nicht anerkannt und mussten noch länger vergeb-
lich um Entschädigung kämpfen, ebenso wie die „Politischen“ oder die verurteilten 
ehemaligen Deserteure, die ebenfalls oft Zwangsarbeit leisten mussten. Es dauerte 
fast eine Generation, ehe sich hier Änderungen anbahnten und zwei Generationen, ehe 
Anerkennung und Entschädigung politisch durchsetzbar waren.76 

Demgegenüber gab es hohe Anerkennungen in Israel, den USA und – begrenzt – 
auch in Immigrationsländern mit eigenen Formen der Organisierung und Erinne-
rungspolitiken. 

Zusammengefasst heißt dies: Europa erscheint noch heute, betrachtet man die 
Erinnerungen an den Zweiten Weltkrieg, den Holocaust, den Widerstand oder auch an 
die Kriegsgefangenen sowie an die Zwangsarbeiter und Zwangsarbeiterinnen, wie ein 
bunter Flickenteppich: Frühere Frontstellungen aus dem Krieg wirken nach, die ver-
schiedenen politischen Systeme und Nachkriegsgesellschaften haben unterschiedliche 
Erinnerungskulturen in verschiedenen regionalen Räumen herausgebildet, die mit 
dem Kalten Krieg an Schwung gewannen, und die jeweiligen Regierungen haben mit 
der Geschichte und den Erinnerungen an den Krieg „Vergangenheitspolitik“ betrie-
ben. Die Erinnerungskulturen auch in Westeuropa sind viel gespaltener, als es die 
„Geschichtspolitiken“ der Nachkriegszeit nahelegen. Ihr Hauptnarrativ vom antifa-
schistischen Krieg und Widerstand war – um es zu wiederholen – sehr erfolgreich 
gerade deshalb, weil es die weniger heroischen Seiten des Krieges, die Kollaboration 
und die Beteiligung an Verbrechen verdeckte und damit den Nachkriegsgesellschaften 
eine zumindest oberflächliche Aussöhnung ermöglichte. Aber unterhalb dieser Ge-
schichtspolitiken blieben andere, verdeckte, informelle, besonders familiäre Erinne-
rungskulturen bestehen und rieben sich nun mit den offiziellen – besonders in Osteu-
ropa, aber nicht nur dort. Und es ist unklar, welche „Erinnerungsbündnisse“ nun zu 

                                                           
73 Stefan Karner, Peter Ruggenthaler und Barbara Stelz-Marx (Hg.): NS-Zwangsarbeit in der Rüstungsin-

dustrie. Die Lapp-Finze AG in Kalsdorf bei Graz, Graz 2004, S. 8. Vgl. zur Zwangsarbeit in Österreich 
Oliver Rathkolb (Hg.): NS-Zwangsarbeit: Der Standort Linz der Reichswerke Hermann Göring AG 
Berlin 1938-1945, Wien, Köln, Weimar 2001 (in zwei Bänden). Der zweite Band, von Karl Fallend be-
sorgt, befasst sich mit „(Auto)-Biographischen Einsichten“. 

74 So Bertrand Perz auf der Holocaust Studies Tagung „Arbeit und Vernichtung“ der Arbeiterkammer in 
Wien vom 27. bis 29. Juli 2007 in seiner Einführung am 27. Juli, a.a.O. 

75 Die Führung des nationalsozialistischen Euthanasieprogramms war in den entscheidenden Positionen 
von österreichischen SS-Angehörigen besetzt und hatte ihren Sitz in der Tiergartenstraße 4 in Berlin 
(daher „T4“). 

76 Vgl. die Einleitung der Herausgeber dieses Bandes.  
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Beginn des 21. Jahrhunderts in Ost- und Westeuropa, im politisch vereinten Europa 
von neuen Generationen geschlossen werden. 
 
5.3 Kulturelles Gedächtnis oder gespaltene Erinnerungskulturen? 

Es gibt also ganz verschiedene Arten von Erinnerungskulturen, in denen die damali-
gen Erfahrungen der Sklaven- und Zwangsarbeit unterschiedlich zusammengefasst, 
verarbeitet und kontextualisiert werden, und zwar nicht nur in den einzelnen Staats-
führungen, sondern auch innerhalb der Gesellschaften dieser Länder. 

Deutschland ist ein Parade-Beispiel dafür: Es ist ein Land mit gespaltenen Erinne-
rungskulturen, die das Dritte Reich bzw. den Nationalsozialismus, den Krieg und die 
Sowjetische Besatzungszone bzw. die SED-Diktatur betreffen: unter anderem zwi-
schen Ost und West über Jahrzehnte andauernd77, zwischen den Generationen, zwi-
schen Konservativen und der beginnenden Studentenbewegung, zwischen deutschen 
Kriegsgefangenen und den Opfern des Nationalsozialismus, zwischen jüdischen 
Überlebenden und Opfern sowjetischer Willkür. Diese Widersprüche haben auch zu 
unterschiedlichen Opferhierarchien in der DDR und der BRD geführt. Während in der 
Sowjetischen Besatzungszone und der DDR die kommunistischen Kämpfer gegen den 
Faschismus besonders geachtet waren, erfuhren die „Nur-Opfer“ geringere Anerken-
nung und Unterstützung. Im Westen dagegen wurden die kommunistischen Wider-
standskämpfer, die die zahlenmäßig stärkste Widerstandsgruppe stellten, in der Nach-
kriegszeit nicht oder nur begrenzt als Opfer gesehen, manchmal sogar kriminalisiert 
und nicht selten ohne Entschädigung gelassen. Demgegenüber waren es die Militärs 
des 20. Juli 1944, die in der BRD eine besondere Würdigung erhielten ebenso wie die 
christliche Jugendopposition der „Weißen Rose“ in München. 

Diese gespaltenen Erinnerungskulturen mit unterschiedlichen Opferhierarchien 
sind für Deutschland überdeutlich, aber sie sind auch in anderen Gesellschaften zu 
beobachten oder sogar der „Normalfall“ im 20. Jahrhundert. Sie werden besonders 
sichtbar dort, wo der Nationalsozialismus in die doppelte Diktaturerfahrung durch 
Nationalsozialismus und Stalinismus eingebettet wird (wie in fast ganz Osteuropa 
außerhalb der Sowjetunion, besonders in Polen, im Baltikum78, in Tschechien oder 
auch Ungarn), ganz anders als in Westeuropa oder Israel.  

 
5.4 Internationalisierung des Holocaust – Nationalisierung der Zwangsarbeit? 

In dem hier vorgestellten Sklaven- und Zwangsarbeiter-Projekt wurde die These im-
mer deutlicher, dass eine erstaunliche Internationalisierung der Darstellung der Ho-
locausterfahrung zu beobachten ist und eine ebenso bemerkenswerte „Nationalisie-
rung“ der Kriegs- und Zwangsarbeiterfahrung. Die Vorbilder von Yad Vashem oder 
des Holocaust Memorial Museum in Washington sind auch in Museen und Ausstel-
lungen in Osteuropa zu spüren, wenn es um die Shoah geht. Allerdings gibt es auch in 
diesem Zusammenhang einige Rücksichtnahmen auf nationale Besonderheiten.79 
                                                           
77 Noch heute bestehen erhebliche Unterschiede zwischen Ost- und Westdeutschen in der Bedeutung, die 

der Aufarbeitung des Nationalsozialismus zugeschrieben wird. So die Ergebnisse von Befragungen 
durch das Allensbacher Institut für Meinungsforschung 

78 Über Zwangsarbeit in Litauen schrieb Rose Lerer Cohen einen Aufsatz in diesem Band. 
79 In Budapest beispielsweise wird im Holocaustmuseum eine bemerkenswerte Rücksicht auf die Person 

und die Regierungen Horty genommen. 
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Aber es sind besonders die Zwangsarbeiter und Zwangsarbeiterinnen, die national 
sehr spezifisch in öffentlichen Präsentationen behandelt werden, auch sehr unter-
schiedlich in ihrer Klassifizierung als Verfolgte des Nationalsozialismus im Verhält-
nis zu den kommunistischen Widerstandskämpfern. In manchen Museen des Balti-
kums und Ungarns wird die sowjetisch-stalinistische Diktatur teilweise ähnlich verur-
teilt wie die deutsche nationalsozialistische, wenn nicht stärker80, was zu manchen 
Verwerfungen in der Behandlung des Holocaust führt – so dann, wenn zum Beispiel 
in Budapest Verurteilungen von Kollaborateuren in der nationalsozialistischen Ver-
nichtungspolitik während der Nachkriegszeit als stalinistische Justizverbrechen be-
handelt werden. 

Unabhängig von der „großen Politik“ in Ost und West nach 1945 war es für alle, 
die man zur Sklaven- und Zwangsarbeit verdammt hatte, persönlich bedeutsam, ob 
man sie als Opfer ernst nahm, anerkannte und ihnen half, mit dieser ihrer Vergangen-
heit fertig zu werden, oder nicht. Denn die Anerkennung als Opfer lindert den 
Schmerz um das eigene Leiden und die Trauer um die Leidensgenossen. Anerken-
nung legt die Hoffnung nahe, dass ihr Leiden nicht umsonst war, dass ihre Gesell-
schaften aus dieser Vergangenheit vielleicht sogar lernen könnten, selbst wenn sie 
wissen, dass diese ihre Erfahrungen auch für nachfolgende politische Systeme Ele-
ment der eigenen Selbstdarstellung und Stabilisierung im Positiven wie im Negativen 
wurden. Anerkennung bedeutet auch, dass es einen Bedeutungsgewinn ihrer persönli-
chen Lebensgeschichte dann gab und gibt, wenn sich die Zeitgeschichte, die Politik, 
die Gedenkstätten oder die Lehrerschaft für ihre Erfahrungen interessiert. Man kann 
umgekehrt ahnen, was es für die Zwangsarbeiter und Zwangsarbeiterinnen wie für 
alle Verfolgten bedeutet, wenn all dies fehlt.  

In diesem Sinne haben auch wir dieses Projekt verstanden und hoffen, dass sich 
durch diese Dokumentation und Forschung die Position derjenigen stärkt, die zur 
Sklaven- und Zwangsarbeit nach Deutschland und die besetzten Gebiete transportiert 
worden waren. Ein Denkmal ganz besonderer Art wollten wir schaffen – nicht aus 
Stein oder Bronze, sondern aus ihren eigenen Erzählungen und Lebensgeschichten. 

                                                           
80 Beispielsweise in den großen nationalen Museen Rigas und Tallins. 
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„Ein Moment der Freude … und schmerzvoll“*1 
Heimkehr ehemaliger NS-Sklaven- und Zwangsarbeiter2 

am Ende des Zweiten Weltkriegs 

Christoph Thonfeld 

Die Heimkehr ehemaliger Zwangsarbeiter war ein sehr komplexer Prozess, der sich 
teilweise über mehrere Jahre hinzog, von einer Reihe kontingenter Faktoren abhing 
und sich für manche letztlich nie verwirklicht hat. Die Erinnerung an die Familie und 
an das Zuhause war für viele während der Zwangsarbeit ein entscheidender emotiona-
ler Bezugspunkt und eine geistige Überlebenshilfe, vielfach durch Pakete und Briefe 
auch eine praktische. Die Rückkehr dorthin war der innere Fluchtpunkt einer ansons-
ten größtenteils fremdbestimmten Situation. Dabei hat das Zurückkommen zwar als 
Ereignis in der lebensgeschichtlichen Rückschau teilweise an Bedeutung verloren, 
nicht aber in seiner Wirkung als wesentliche Weichenstellung für das weitere Leben. 
Insofern soll dieser Übergang, der durch den Eintritt ins Erwachsenenalter der meis-
ten Betroffenen während der Zeit der Zwangsarbeit für sie gleichsam zu einer Status-
passage wurde, hier in den Blick genommen werden.  
 
Zwischen totalem Krieg und Zusammenbruch 

Spätestens seit der angloamerikanischen Landung in der Normandie und der sowjeti-
schen Sommeroffensive 1944 wurde spürbar, dass Deutschland den Krieg verlieren 
würde. Dies signalisierte für viele Zwangsarbeiter die Hoffnung aufs Überleben und 
vielleicht eine Möglichkeit zur Flucht. Im Durcheinander von alliierten Bombarde-
ments, Evakuierungen und Produktionsverlagerungen ergaben sich kleine praktische 
Möglichkeiten zur Flucht.3 Diejenigen, die flohen, versuchten, sich in Wäldern zu 
verstecken; dabei blieben sie nach Möglichkeit mit anderen Landsleuten oder Lei-
densgenossen aus anderen Ländern zusammen. Es gab auch solche, die sich aufmach-

                                                           
* Der folgende Aufsatz erscheint in Kürze in: Alexander von Plato, Almut Leh und Christoph Thonfeld 

(Hg.): Hitlers Sklaven. Internationales lebensgeschichtliches Dokumentationsprojekt zur Sklaven- und 
Zwangsarbeit, Wien (Böhlau Verlag). Vgl. auch die redaktionellen Hinweise zum Beitrag von Alexan-
der von Plato in diesem Heft. 

1 Aus der Übersetzung des International Forced Labourers Documentation Project (IFLDP) Interviews 
mit Andre D. (Frankreich, 23.6.2006), S. 25. 

2 Im Folgenden wird aus stilistischen Gründen nur die männliche Form verwendet; es sind aber beide 
Geschlechter gemeint, sofern dies nicht ausdrücklich anders vermerkt ist. 

3 Vgl. die Dokumentation des IFLDP Interviews mit Galina A. (Memorial, Russland, 19.6.2005). 
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ten, zu Fuß nach Hause zu gehen,4 und dabei große Entfernungen zurücklegten. Si-
cherlich wurden die meisten wieder gefangen genommen5 oder kamen letztlich nicht 
weiter als bis zum nächsten Bauernhof, wo sie zwar wieder zwangsweise arbeiten 
mussten, aber möglicherweise unter besseren Bedingungen und bei besserer Ernäh-
rung als vorher. Einige wenige schafften tatsächlich den ganzen Weg, aber das bedeu-
tete nicht notwendigerweise das Ende der Schwierigkeiten. Falls ihr Land noch be-
setzt war, waren sie gezwungen, irgendwo unterzutauchen. Sie konnten hoffen, dass 
irgendein Angehöriger, Bekannter oder eine Untergrundgruppe ihnen Unterschlupf 
gewährte oder besorgen konnte. Es gibt Berichte, dass ehemalige Zwangsarbeiter auf 
diesem Weg selbst Partisanen wurden6 – durchaus auch ohne dies vorher beabsichtigt 
und ohne irgendwelche politischen Ambitionen zu haben.7 Für das weitere Schicksal 
konnte das dennoch einen ganz entscheidenden Unterschied machen, da eine „Wider-
standsbiografie“ in den siegreichen und den befreiten Ländern Ost- wie Westeuropas 
im Gegensatz zu einer „bloßen“ „Zwangsarbeitervita“ hohes Ansehen genoss.8 Stellte 
sich heraus, dass das eigene Zuhause nicht mehr bewohnbar war, weil es entweder 
zerstört oder jetzt von anderen Leuten bewohnt wurde, wandelte sich die Heimkehr 
zum Anfang einer neuen Irrfahrt. Ein wichtiger Faktor für die Entscheidung zwischen 
Bleiben und Gehen war dann, ob Mitglieder der Familie den Krieg überlebt hatten, 
wo sie gerade waren, in welchem Zustand sie sich befanden und welchen sozialen 
oder politischen Status sie vor und während des Zweiten Weltkriegs bekleidet hatten.9 
Und die Heimkehr garantierte keinesfalls, zu Hause willkommen zu sein. Auch dieje-
nigen Flüchtlinge, die endlose Fußmärsche hinter sich hatten und dabei eine oder 
mehrere Frontlinien durchqueren mussten, wurden schließlich möglicherweise nur als 
„würdelose Verräter“ empfangen, was besonders im sowjetischen Herrschaftsbereich 
galt.10  

Moderater war die Situation der Tschechen, obwohl sie ebenfalls mit Diskriminie-
rungen konfrontiert werden konnten, die zudem häufig, wie auch in den meisten ande-
ren Ländern, zusätzlich eine geschlechterspezifische Dimension hatten, wie diese 
tschechische ehemalige Zwangsarbeiterin berichtet: 
 

Weil Mädchen, die im Reich waren, … es war, als ob man ihnen ein Zeichen 
auf die Stirn eingebrannt hätte, so. Sie galten als  minderwertig. Auch wenn sie 
sich bestens benahmen … Das hat mich am meisten erniedrigt.11 

 
                                                           
4 Vgl. die Dokumentation des IFLDP Interviews mit Oleksa S. (Educational Initiatives Centre, Ukraine, 

24.7.2005). 
5 Vgl. die Dokumentation des IFLDP Interviews mit Valentina S. (Universität Charkow, Ukraine, 

22.5.2005). 
6 Vgl. die Dokumentation des IFLDP Interviews mit Jakov A. (Kroatien, 4.7.2005). 
7 Vgl. die Dokumentation des IFLDP Interviews mit Dragica V. (Kroatien, 8.7.2005). 
8 Vgl. die Dokumentation des IFLDP Interviews mit Reshat S. (Mazedonien, 9.12.2005). 
9 Vgl. die Dokumentation des IFLDP Interviews mit Lucja S. (KARTA, Polen, 2.7.2005); Dokumentati-

on des IFLDP Interviews mit Anna M. (Memorial, Russland, 25.12.2005). 
10 Vgl. die Dokumentation des IFLDP Interviews mit Jevgenij R. (Universität Charkow, Ukraine, 

22.4.2005). 
11 Aus der tschechischen Transkription des  IFLDP Interviews mit Frau M.U. (Tschechien, 13.12.2005), S. 

48. Für die Übersetzung der Passage danke ich Sharka Jarska. 
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Während des Krieges waren besonders die Jahrgänge 1918 bis 1924 zwangs- bzw. 
dienstverpflichtet worden, nach offizieller Lesart teilweise zu 10-monatigen Schu-
lungsaufenthalten, nach denen sie wieder ins „Reichsprotektorat“ zurückkehren und 
dort arbeiten sollten.12 Andere wurden sofort zu unbefristeter Zwangsarbeit herange-
zogen.13 Dennoch ergaben sich Möglichkeiten, lange vor Kriegsende in die Heimat 
zurückzukehren, wenn es auch bedeutete, dort weiter, teilweise als „Heimschläfer“, 
dienstverpflichtet zu werden.14 Aktive Zuflucht zu dieser letzten Möglichkeit ver-
suchten auch polnische Zwangsarbeiter zu nehmen; für sie war es während des Krie-
ges allerdings eher eine halblegale Rückzugsmöglichkeit vor einer drohenden Depor-
tation nach Deutschland.15  
 
Befreiung und Befreier 

Während die Organisation der Kriegswirtschaft und die allgemeine Verwaltung des 
Dritten Reichs zunehmend zerfiel, eröffneten sich für die Zwangsarbeiter wachsende 
unkontrollierte Räume, mit allen positiven und negativen Konsequenzen, die dies 
haben konnte. Viele fielen eskalierender willkürlicher Gewalt, Massakern und To-
desmärschen oder fortgesetztem Hunger, Krankheiten und Erschöpfung zum Opfer. 
Mehr und mehr von ihnen konnten jedoch durch die herannahenden alliierten Truppen 
befreit werden, wobei es einen entscheidenden Unterschied machen konnte, von wel-
cher der drei Hauptsiegermächte jemand befreit wurde. Grob gesprochen, achteten die 
Briten bei der raschen Rückführung aller Displaced Persons (DPs) – zum Großteil 
ehemalige Zwangsarbeiter – aus ihrer Besatzungszone hauptsächlich darauf, ihr dorti-
ges Personal so rasch wie möglich abberufen und die Kosten der Besatzung so gering 
wie möglich halten zu können. Die US-Amerikaner fühlten sich am ehesten für einen 
Interessenausgleich zwischen den Siegern, Deutschland und den DPs verantwortlich, 
der ein längeres – auch finanzielles – Engagement erforderte. Demgegenüber war die 
Sowjetunion in zweifacher Weise unmittelbarer von dem Problem betroffen, da die 
ehemaligen Zwangsarbeiter zum großen Teil aus ihrem Herrschaftsbereich stammten 
und diese dringend als Arbeitskräfte zum Wiederaufbau des durch den Krieg verwüs-
teten Landes benötigt wurden. Dabei brachte sich die politische Führung selbst in 
Zwiespalt, da die Repatrianten offiziell unverhohlen als „Feinde des Vaterlandes“ 
galten. In den Erzählungen ehemaliger Zwangsarbeiter fällt vor allem der starke 
Kontrast zwischen den positiven Erinnerungen besonders an die amerikanischen Sol-
daten gegenüber häufigen negativen Erzählungen über sowjetische Soldaten auf. 
Gleichzeitig waren die westlichen Siegermächte auf der einen und die Sowjetunion 
auf der anderen Seite peinlich darauf bedacht, die eigenen Kriegsgefangenen aus den 
Händen des jeweils anderen zurückzubekommen bzw. diejenigen des Gegenübers als 
Unterpfand für Verhandlungen zu nutzen. Frankreich nimmt insofern eine Sonderstel-
lung ein, weil viele DPs im Land waren. Diese sollten Frankreich umgehend verlas-

                                                           
12 Vgl. die Dokumentation des IFLDP Interviews mit Libuse H. (Tschechien, 9.1.2006). 
13 Vgl. die Dokumentation des IFLDP Interviews mit Ladislav M. (Tschechien, 10.1.2006). 
14 Vgl. die Dokumentation des IFLDP Interviews mit Boleslav W. (Tschechien, 20.12.2005).  
15 Vgl. die Dokumentation des IFLDP Interviews mit Lucjan P. (KARTA, Polen, 17.6.2005). 



294 Christoph Thonfeld 

sen, während es in der französischen Besatzungszone damit jedoch keine Eile hatte, 
weil dies größeren logistischen und organisatorischen Aufwand bedeutet hätte.16  
 
Zwischen DP-Lager und Repatriierung 

Allerdings waren auch die wohlwollenden Befreier nicht an massenhaften unkontrol-
lierten Wanderungsbewegungen interessiert. Für Franzosen, Belgier und Niederlän-
der, die im Westen befreit worden waren, ergab sich die Möglichkeit, sich davon 
unbeeindruckt trotzdem auf den Heimweg zu machen. Skandinavische Zwangs- und 
Sklavenarbeiter konnten durch die Intervention des Internationalen Roten Kreuzes 
teilweise bereits seit der Endphase des Krieges gesondert repatriiert werden.17 Die 
Mehrheit der Zwangsarbeiter wurde jedoch zunächst erneut in Sammelunterkünften 
untergebracht. Hier begann ein durch Tatenlosigkeit, Ungewissheit und Überfüllung 
der Lager schnell deprimierendes und endlos erscheinendes Warten auf die Rückkehr 
oder was immer sich als Alternative dazu auftat. Die nunmehr zu DPs gewordenen 
ehemaligen Zwangsarbeiter versuchten, sich wieder an so etwas wie normales Leben 
zu gewöhnen. Die meisten unserer Interviewpartner kamen schließlich in Zügen, 
Lastwagen oder anderen Fahrzeugen nach Hause, die manchmal nur unwesentlich 
besser ausgestattet waren, als die, in denen sie Jahre zuvor nach Deutschland oder in 
die besetzten Gebiete gebracht worden waren, allerdings jetzt mit anderen Erwartun-
gen und Emotionen. Bei diesen Transporten war es immer von Vorteil, Bekannte oder 
Freunde bei sich zu haben, weil die Umstände weiterhin prekär waren, z.B. konnte die 
Nahrung knapp werden, sobald man den Einflussbereich der UN-Hilfsorganisation 
UNRRA verließ. Gleichzeitig war auf diese Weise jemand da, mit dem man sich 
beraten konnte, falls z.B. ein Zug anhielt und entweder Freiwillige für die Arbeit bei 
den Besatzungsmächten gesucht wurden oder eine Möglichkeit zum Neuaufbau einer 
Existenz auf Siedlungsland bestand. Eventuell war ja schon zu diesem Zeitpunkt 
bekannt, dass das eigene Zuhause zerstört und/oder verlassen war. Von Zurückge-
kehrten gibt es in den Interviews Hinweise, dass ihnen von westlichem Militär- oder 
Verwaltungspersonal eine mögliche Auswanderung, zumeist in die USA, in Aussicht 
gestellt wurde, die sie aber ablehnten.18 Dies spielt vor allem in den Erzählungen von 
Polen und (West-)Ukrainern eine wichtige Rolle, weil dort die Einbeziehung in den 
sowjetischen Herrschaftsbereich die stärksten Verwerfungen ausgelöst und gegenüber 
zurückkehrenden Zwangsarbeitern einen besonderen Legitimationsdruck zur Folge 
hatte. An solchen Beispielen zeigen sich eindringlich die verschiedenen Formen von 
Deportation, Befreiung und Rückkehr.  
 

                                                           
16 Zur französischen DP-Politik insgesamt s. Rinke, Andreas: Le grand retour. Die französische Displaced 

Persons-Politik, Microfiche-Edition, Hannover 1999. 
17 Vgl. die Dokumentation des IFLDP Interviews mit Ruth H. (Norwegen, 6.5.2005). 
18 Vgl. die Dokumentation des IFLDP Interviews mit Ivan K. (Pädagogische Staatsuniversität Woronesch, 

Russland, 15./17.7.2005); Dokumentation des IFLDP Interviews mit Iwan G. (RWTH Aachen, Belarus, 
31.8.2005). Im Gegensatz dazu wurden solche Angebote von jüdischen Sklavenarbeitern offensiv ange-
nommen. 
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Heimkehr und die Reaktionen der (Wieder)Aufnahmestaaten und 
-gesellschaften 

Rückkehr in die Sowjetunion 

Eine „erste Enttäuschung“19 erwartete die Heimkehrenden oft bereits an der Landes-
grenze. Dabei scheint die sowjetische Repression gegen ehemalige Zwangsarbeiter in 
der Westukraine besonders gravierend gewesen zu sein, da sich die Filtration der 
Repatrianten hier stark mit der Bekämpfung der Unabhängigkeitsbewegung und der 
Suche nach Angehörigen der Wlassow-Armee vermischte.20 In den Überprüfungsver-
fahren in den sowjetischen Filtrationslagern21 hatten allerdings Zwangsarbeiterinnen, 
die in ländliche Gemeinden zurückkehrten, gute Chancen, eingehenderen Untersu-
chungen durch die Geheimdienste zu entgehen. Für Stadtbewohner – unter diesen vor 
allem für Personen mit höheren Bildungs- und Karriereambitionen – waren sie nahezu 
unausweichlich. Neben einem vorübergehenden Verbleib bei den Besatzungstrup-
pen,22 Einberufungen zur Roten Armee,23 Umsiedlungen, Verbannungen, Internie-
rungen24 und erneuter Zwangsarbeit, die alle potentiell weitere Entrechtung und Er-
niedrigung oder sogar Lebensgefährdung bewirkten, sind besonders die Verhöre 
durch die Geheimdienste zum Symbol fortgesetzter Verfolgung geworden. In den 
Vernehmungen wurde u.a. versucht, ehemalige Zwangsarbeiter unter Verweis auf ihre 
prekäre ökonomische, soziale und politische Lage zur Zusammenarbeit zu erpressen. 
Aber auch ohne diese Erfahrungen gab es Repatrianten, die – selbst wenn sie mehr 
oder weniger unbehelligt in ihre Heimatdörfer zurückkehren konnten – unter lebens-
länglichen Ängsten litten, die eine starke individuelle Verunsicherung und soziales 
Misstrauen auslösten.25 Besonders aus der unmittelbaren Nachkriegszeit berichten 
ehemalige Zwangsarbeiter vielfach von Albträumen, Flashbacks und anderen trauma-
tischen Effekten der Kriegserfahrungen.26 Vor allem osteuropäische Interviewpartne-
rinnen berichten bei ihren Darstellungen der Rückkehr auch, wie schon unmittelbar 
nach Kriegsende die häufig anzutreffende Verachtung der Heimatländer für die 
Rückkehrenden sich als Brutalisierung in den Geschlechterverhältnissen z.B. zwi-
schen den letztlich siegreichen und ganz überwiegend männlichen Rotarmisten und 
                                                           
19 Vgl. die Übersetzung des IFLDP Interviews mit Angela D. (Slowenien, 18.3.2006), S. 3. 
20 Vgl. die Dokumentation des IFLDP Interviews mit Petro G. (Universität Lviv, Ukraine, 5.7.2006). 
21 Vgl. z.B. Poljan, Pavel: Deportiert nach Hause. Sowjetische Kriegsgefangene im „Dritten Reich“ und 

ihre Repatriierung, München/Wien 2001; Goeken, Ulrike: Repatriierung in den Terror? Die Rückkehr 
der sowjetischen Zwangsarbeiter und Kriegsgefangenen in ihre Heimat 1944-1956, in: Dachauer Hefte, 
Heft 16, 190-209. 

22 Vgl. Goeken, Ulrike: Von der Kooperation zur Konfrontation. Die sowjetischen Repatriierungsoffiziere 
in den westlichen Besatzungszonen, in: Klaus Dieter Müller, Konstantin Nikiškin und Günther Wagen-
lehner: Die Tragödie der Gefangenschaft in Deutschland und der Sowjetunion, Köln/Weimar 1998, 
315-334, hier: 330 f. 

23 Vgl. Naumov, Vladimin; Reschin, Leonid: Repressionen gegen sowjetische Kriegsgefangene und zivile 
Repatrianten in der UdSSR 1941-1956, in: Müller, Nikiškin und Wagenlehner: Die Tragödie, 335-364, 
hier: 343. 

24 Vgl. Naumov/Reschin: Repressionen, 338. 
25 Vgl. die Dokumentation des IFLDP Interviews mit Raisa B. (Geschichtswerkstatt Minsk, Belarus, 

17.8.2005). 
26 Vgl. z.B. die Übersetzung des IFLDP Interviews mit Pavel U. (Tschechien, Teilprojekt Slowakei, 

21.6.2006), S. 48. 
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den weiblichen Zwangsarbeitern, die gezwungenermaßen die Verlierer unterstützt 
hatten, abbildete.27 Dabei wurden die Bedrohungen und Übergriffe bis hin zu Verge-
waltigungen durch die zunächst als Befreier wahrgenommenen Soldaten gegen Ende 
des Krieges, auf dem Rückweg und in den Filtrationslagern oft nur angedeutet, da es 
den Interviewpartnerinnen zu schwer fiel, direkt darüber zu sprechen.28 Auch später-
hin wirkte der „Makel“ der Zwangsarbeit in den Geschlechterbeziehungen noch nach: 
Das zumeist erzwungene Schweigen isolierte die Betroffenen teilweise selbst von 
ihren Ehepartnern und konnte zum Scheitern einer Beziehung führen oder beitra-
gen.29 Oder sie wurden durch ihre Biografie zur „Belastung“ für die beruflichen, 
politischen oder gesellschaftlichen Ambitionen ihrer Partner, was wiederum Bezie-
hungen erschwerte.30 Dennoch blieben Partnerschaften ehemaliger Zwangsarbeiter 
untereinander vergleichsweise selten; eher suchten sie sich andere Menschen, die 
selber auch aus verschiedenen Gründen in der Gesellschaft eher marginal positioniert 
waren.31 
 
Heimkehr nach Osteuropa 

In Polen wurden nur sehr subtile Sanktionsstrategien gegen ehemalige Zwangsarbeiter 
entwickelt. In der Regel erlitten sie nach ihrer Rückkehr keine weiteren Benachteili-
gungen, die mit der Arbeit für Deutschland zusammenhingen, obwohl es vereinzelt 
vorkam, dass sie dennoch unter Verfolgung oder der Furcht davor zu leiden hatten, 
ihre Arbeit verloren oder von weiterer schulischer bzw. beruflicher Ausbildung aus-
geschlossen wurden.32 Die Zwangsarbeit für Deutschland wurde hierbei allerdings – 
wie in den meisten Ländern Osteuropas außerhalb der Sowjetunion – eher ein flexib-
les belastendes Element, das taktisch eingesetzt werden konnte, wenn z.B. jemand im 
Zusammenhang mit den politischen Unruhen des Jahres 1956 auffiel. Allerdings 
finden sich auch Berichte einer aktiven Teilhabe der Zurückgekehrten in den kommu-
nistischen Staatsparteien Osteuropas, die zumindest eine gewisse Durchlässigkeit in 
der politischen Neuordnung erkennen lassen. In den Ländern des ehemaligen Jugos-
lawien, in dem die siegreichen Partisanen dabei waren, ihre Machtstellung zu sichern, 
wurde den Repatrianten teilweise auch mit großem Misstrauen begegnet.33 So gab es 
vor allem in Slowenien Polizeikontrollen, die aber weder der Logistik noch der Sys-
tematik nach dem sowjetischen Filtrationssystem vergleichbar waren. Unabhängig 
davon kam es in der unmittelbaren Nachkriegszeit zu zahlreichen Rachemorden und 
unkontrollierten Strafaktionen. Dabei überlagerten sich mehrere Konfrontationslinien; 
                                                           
27 Vgl. die Dokumentation des IFLDP Interviews mit Regina L. (KARTA, Polen, 2.7.2005); Dokumenta-

tion des IFLDP Interviews mit Ljudmila T. (Russische Akademie der Wissenschaften, Russland, 
11.10.2005); Dokumentation des IFLDP Interviews mit Bloeme E. – v. E. (Niederlande, 30.6.2005). 

28 Vgl. die Dokumentation des IFLDP Interviews mit Nadja S. (Deutschland, 2.11.2005); Dokumentation 
des IFLDP Interviews mit Ermine J.-B. (Lettland, 31.8.2005). 

29 Vgl. die Dokumentation des IFLDP Interviews mit Alexandra S. (Pädagogische Staatsuniversität Woro-
nesch, Russland, 7./9.7.2005). 

30 Vgl. die Dokumentation des IFLDP Interviews mit Jekaterina S. (Russische Akademie der Wissen-
schaften, Russland, 2.8.2006). 

31 Vgl. die Dokumentation des IFLDP Interviews mit Nina D. (Russische Akademie der Wissenschaften, 
Russland, 14.7.2005). 

32 Vgl. die Dokumentation des IFLDP Interviews mit Jozef S. (KARTA, Polen, 6.7.2005). 
33 Vgl. die Dokumentation des IFLDP Interviews mit Janez B. (Slowenien, 8.8.2005). 
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besonders virulent wurde die grundlegende ethnische Dimension, die Serben, Slowe-
nen, Kroaten und Bosnier (erneut) gegeneinander aufbrachte. Diese wurde allerdings 
von gleichermaßen vorhandenen religiösen, politischen und sozialen Spannungen 
gebrochen oder sogar noch verschärft, je nachdem, ob sie sich analog oder quer zu 
den ethnischen Konflikten entwickelten oder zumindest so wahrgenommen wurden.34 
Es blieb den ehemaligen Zwangsarbeitern wenig mehr, als sich mit der ihnen zuge-
dachten marginalisierten gesellschaftlichen Position abzufinden, um später einiger-
maßen unbehelligt leben zu können. 
 
Heimkehr nach Westeuropa 

Ähnliches lässt sich für die Rückkehrer nach Westeuropa beobachten. In Ruhe gelas-
sen zu werden war z.B. das Beste, worauf italienische Militärinternierte hoffen konn-
ten. Nachdem sie von der deutschen Armee im Herbst 1943 gefangen genommen 
worden waren, wurden sie als „Verräter der Achse“ bei der Zwangsarbeit besonders 
schlecht behandelt. Nach der Rückkehr wurden sie in der Heimat während der Nach-
kriegsperiode größtenteils ignoriert, weil sie nicht in die zunehmend staatlich und 
gesellschaftlich dominierende Selbstwahrnehmung eines widerständigen Italien pass-
ten. So erging es auch den im Rahmen des Service du Travail Obligatoire nach 
Deutschland deportierten Franzosen, denen trotz schneller beruflicher und sozialer 
Reintegration zunehmend – und teilweise bis heute anhaltend – die gesellschaftliche 
Anerkennung als Opfer des NS- bzw. des Petain-Regimes verweigert wurde. Die 
besondere Problematik ihrer Situation – von der Kollaborationsregierung des eigenen 
Landes zur Arbeit für den Kriegsgegner abkommandiert worden zu sein – spiegelt 
sich in den Erzählungen wider, die vor allem den hohen Rechtfertigungsdruck gegen-
über den zahlreichen Kriegsgefangenen und den unter deutscher Federführung Depor-
tierten dokumentieren.  
 

 … und gut, sie holten mich ab, ja, das war trotz allem ein Zeichen ... Das wa-
ren Kameraden meines Alters, die Widerstandskämpfer waren, die älter als ich 
waren, ein wenig, aber letztendlich waren sie Widerstandskämpfer. Nein, aber 
meine Eingliederung wurde ziemlich gut durchgeführt, schließlich aber gab es 
welche, die uns kritisierten, weil wir nach Deutschland zum Arbeiten gegangen 
sind; aber das war jetzt so einfach zu sagen, und schwieriger … 1943, weil ich 
für meinen Teil, wenn es mir möglich gewesen wäre, nicht dorthin zu gehen, 
wäre ich nicht dorthin gegangen.35 

 
Noch komplizierter war die Situation für spanische Sklavenarbeiter, die in ihr Land 
zurückkehren wollten. Da sie in der Regel aus politischen Gründen vor der Franco-
Armee geflohen, interniert oder sogar in KZ verbracht worden waren, wurden sie 
auch nach 1945 unter Franco weiter verfolgt, so dass sie nur illegal einreisen konnten 
oder im Exil verbleiben mussten, manchmal bis in die späten 1970er Jahre.36 Selbst 
                                                           
34 Vgl. die Dokumentation des IFLDP Interviews mit Joze B. (Slowenien, 15.9.2005); Dokumentation des 

IFLDP Interviews mit Andrija M. (Serbien und Montenegro, 29.7.2005); Dokumentation des IFLDP 
Interviews mit Milan D. (Serbien und Montenegro, 28.7.2005). 

35 Übersetzung des IFLDP Interviews mit Andre D. (Frankreich, 23.6.2006), S. 25 f. 
36 Vgl. die Dokumentation des IFLDP Interviews mit Neus C. (Spanien, 28.4./30.11.2005). 
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wenn sie nach Kriegsende wieder in ihre Heimatdörfer zurückkehrten, standen sie 
vielfach unter der potentiellen Denunziationsdrohung missgünstiger oder francistisch 
orientierter Nachbarn. 
 
Die in Deutschland Gebliebenen 

Ein etwas anderes Bild zeichnen jene ehemaligen Zwangsarbeiter, die in Deutschland 
geblieben sind. Nachdem sie anfangs die unübersichtliche Besatzungssituation, den 
Schutz der Alliierten und bestehende Kontakte zu ihnen wohl gesonnenen Deutschen 
zu ihrem Vorteil nutzen konnten, wurden sie mit zunehmender zeitlicher Distanz zum 
Kriegsende einerseits und der fortschreitenden Re-Installierung deutscher Verwal-
tungshoheit andererseits mehr und mehr marginalisiert und zum Objekt administrati-
ven Ordnungsstrebens. Durch dieses wurden sie schließlich 1951 zu „Heimatlosen 
Ausländern“ erklärt. Selbst denjenigen, denen eine Integration in die Mehrheitsgesell-
schaft gelang, wurde nur eine vergleichsweise widerwillige Akzeptanz zuteil. Auch, 
wenn sie darum bemüht waren, ihre Herkunft und kulturelle Identität nicht allzu sehr 
zu betonen oder diese sogar aktiv verschwiegen, blieben sie für die Angehörigen ihrer 
Partner und ihre Nachbarn auf Jahre hinaus vielfach weiterhin darauf verwiesen.37 
Dabei brachen sie die Beziehung zu ihrem Heimatland in der Regel nicht bewusst ab, 
sondern sahen ihre Abwesenheit zunächst als zeitliche und umstandsbedingte Unter-
brechung an. Mit den Jahren und Jahrzehnten spielte dann allerdings der Gedanke an 
Rückkehr als Lebensperspektive eine zunehmend untergeordnete Rolle, während eher 
kurzfristige, aber oft hoch symbolhafte und mit komplexen Emotionen beladene Hei-
matbesuche – zumindest in der Rückschau – deren Platz einnahmen. Es gelang ihnen 
nur spät und schlimmstenfalls gar nicht, aus dem Schatten der Vergangenheit heraus-
zutreten, den sie in der Wahrnehmung vieler Deutscher immer noch verkörperten. 
Durch die im Alter erneute stärkere Auseinandersetzung mit den zurückliegenden 
Kriegserfahrungen spielt aber auch die Beschäftigung mit der Heimat mittlerweile 
wieder eine größere Rolle, teilweise jetzt unter dem Eindruck des herannahenden 
Lebensendes als Frage nach dem Ort, an dem man beerdigt werden möchte.38 
 
Die Auswanderer 

Die ausgewanderten ehemaligen Zwangsarbeiter scheinen ihre Entscheidung zu kei-
ner Zeit bereut zu haben, besonders die jüdischen. Nach Jahren der Erniedrigung und 
Entrechtung sowie darauf folgenden Jahren der Ungewissheit und des Wartens setzte 
unter den auswandernden DPs nun allgemeine Aufbruchstimmung ein. Nicht zuletzt 
von einer mit eigenen, häufig anders gelagerten Erinnerungen und Problemen be-
schäftigten sozialen Umgebung davon abgehalten, sich allzu sehr mit der eigenen 
Vergangenheit zu konfrontieren, widmeten sie sich tatkräftig dem Aufbau einer neuen 
Existenz.39 Dabei versuchten sie aktiv, die Vergangenheit hinter sich zu lassen. Damit 
geriet aber auch die Beziehung zu ihrem Heimatland in den Hintergrund, was mit 
                                                           
37 Vgl. die Dokumentation des IFLDP Interviews mit Nadja S. (Deutschland, 2.11.2005); Dokumentation 

des IFLDP Interviews mit Josef B. (Deutschland, 13.12.2005). 
38 Vgl. die Dokumentation des IFLDP Interviews mit Nadja S. (Deutschland, 2.11.2005); Dokumentation 

des IFLDP Interviews mit Josef B. (Deutschland, 13.12.2005). 
39 Vgl. die Dokumentation des IFLDP Interviews mit Charles G. (Breman Museum, USA, 16.8.2005); 

Dokumentation des IFLDP Interviews mit Harry R. (Breman Museum, USA, 17.8.2005). 
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überwiegend erfolgreichen Integrationsversuchen in ihre jeweiligen nationalen Exil-
gemeinden und/oder die Aufnahmegesellschaft kompensiert wurde. Die Erinnerung 
an die Heimat ist einer vergleichsweise nüchternen Verbundenheit gewichen, wie 
auch die Zwangsarbeit insgesamt in recht abgeklärten Formen präsentiert wird.  
 
Heimkehr und Auswanderung von Juden 

Jüdische Sklavenarbeiter erlebten die Befreiung häufig wie eine Art Wiedergeburt 
oder wie diese tschechische Überlebende schildert: 
 

Ich schaffte es. Zu der Zeit … Alles verläuft wunderbar, ich werde zurückkom-
men und mein Vater wird für mich sorgen und ich – und mein Leben wird sein, 
wie es gewesen war. Und die Woge der Energie und die Woge von Hoffnung 
hat alles überwältigt. Ich war im ersten Lastwagen, der aus Bergen-Belsen 
rausging.40 

 
Gleichzeitig waren ihre Zukunftsaussichten besonders schlecht. Für diejenigen, deren 
Häuser zerstört und deren Familien ermordet worden waren, stellte die Heimkehr 
keine Option dar. Zusätzlich war Antisemitismus – quer durch Europa – weiterhin 
präsent. Wenn Juden dennoch in ihre Heimat zurückkamen, dann fast ausschließlich 
aus familiärem Zusammengehörigkeitsgefühl. Trotz sogar zunehmender antisemiti-
scher Tendenzen im ehemaligen sowjetischen Einflussbereich seit den späten 1940er 
Jahren zeigen unsere Interviews aber durchaus einige beeindruckende Nachkriegskar-
rieren jüdischer Überlebender, bemerkenswerterweise auch in den früheren „Achsen-
ländern“ Bulgarien, Rumänien und Ungarn.41 Da Juden sich in diesen Ländern von 
einflussreichen Positionen in Staat und Politik zunehmend ausgeschlossen fanden, 
waren sie auf Industrie, Handel und Wissenschaft verwiesen. Die Emigration nach 
Israel wurde hingegen bald mit scharfen Verboten belegt.42 Die Existenzbedingungen 
jüdischer Gemeinden waren dabei alles andere als günstig; insofern sind solche per-
sönlichen Erfolge eher die Ausnahme als die Regel. Aber auch die jüdische Auswan-
derung von DP-Lagern in Deutschland und Österreich aus ins zumeist westliche Aus-
land oder nach Palästina bzw. Israel war begrenzt und schwierig, und einige Länder 
waren besonders gegenüber Juden, die aus Osteuropa kamen, sehr reserviert.43 Durch 
diese Umstände bedingt, verblieben jüdische DPs nicht unbedingt im ersten Land der 
Auswanderung, sondern zogen in der unmittelbaren Nachkriegszeit, in den fünfziger 
Jahren oder sogar noch später, weiter in ein zweites oder auch drittes Land.44 Hinzu 
kam, dass sie vielfach die Einwanderung nach Israel als Fernziel hatten und alle ande-

                                                           
40 Übersetzung des IFLDP Interviews mit Anita S. (Yale University, USA, 16.10.2005), S. 48. 
41 Vgl. die Dokumentation des IFLDP Interviews mit Liviu B. (Rumänien, 15.6.2005); Dokumentation des 

IFLDP Interviews mit David C. (Bulgarien, 8.6.2005); Dokumentation des IFLDP Interviews mit Ede 
Z. (Ungarn, 11.5.2005); Dokumentation des IFLDP Interviews mit Janos W. (Ungarn, 28.4./5.5.2005). 

42 Vgl. die Dokumentation des IFLDP Interviews mit Nandor H. (Ungarn – Teilprojekt Slowakei, 
10.,11.7. und 22.8.2005). 

43 Vgl. den Vortrag von Suzanne Rutland (Sydney) „Sanctuary for whom? Jewish victims and Nazi per-
petrators in post-war Australian migrant camps“ auf der Konferenz „Beyond camps and forced labour“ 
in London, 11.-13. Januar 2006. 

44 Vgl. die Dokumentation des IFLDP Interviews mit Violette F. (Südafrika, 5.3.2006). 
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ren Aufenthalte nur als Zwischenaufenthalte gesehen wurden, oder aber umgekehrt, 
dass sie sich den Lebensverhältnissen der dort entstehenden Pionier- und Siedlerge-
sellschaft, deren Beziehungen zu allen Nachbarländern höchst angespannt waren, 
nicht gewachsen fühlten.45 Meistens folgten die Überlebenden bereits vor oder wäh-
rend des Krieges ausgewanderten Angehörigen oder sie schlossen sich im Exil den 
Überlebenden ihrer Herkunftsgemeinde, einer anderen jüdischen Gemeinde oder einer 
anderen Gemeinschaft von Überlebenden an.  
 
Heimkehr von Roma 

Auch für Roma war die Rückkehr eine ungewisse Perspektive, weil sie in der Her-
kunftsgesellschaft nicht unbedingt gern (wieder)gesehen waren und auch ihre Häuser 
und Familien, wenn auch nicht systematisch, von den Besatzern zerstört worden war-
en. Ebenso waren sie nicht umfassend und durchgängig zur Zwangsarbeit herangezo-
gen worden. In Mazedonien z.B. waren sie den Repressionen der bulgarischen Besat-
zer ausgesetzt gewesen, die sie willkürlich zur Zwangsarbeit, meistens für Bauvorha-
ben, verschleppten, sie aber in der Regel nach wenigen Monaten wieder zurückkehren 
ließen. Dies nutzen manche von ihnen, um sich den Partisanen anzuschließen.46 Die 
Verfolgung während des Zweiten Weltkrieges scheint für Roma keine so ungewöhn-
liche Erfahrung gewesen zu sein, dass sie notwendig einen biografischen oder sozia-
len Bruch ausgelöst oder einen Neubeginn danach erfordert hätte. Sie kehrten zumeist 
zu den Überlebenden einer Roma-Gemeinde zurück oder gründeten eine neue und 
versuchten, ihr Leben wie vorher zu leben, was selbst unter den stark veränderten 
politischen Vorzeichen durchaus – in Ost- wie Westeuropa – eben auch fortgesetzte 
Diskriminierung bedeuten konnte. Es kam allerdings auch vor, dass sie z.B. in der 
Sowjetunion erneut deportiert wurden, weil ihr Lebensstil sowie ihr kultureller und 
religiöser Hintergrund mit dem sowjetischen Kommunismus nur bedingt kompatibel 
war und blieb.47 Besonders im Fall bosnischer Roma, die vor den Bürgerkriegen der 
1990er Jahre in den Ländern des ehemaligen Jugoslawien unter anderem nach 
Deutschland geflohen sind, schieben sich die neuerlichen Kriegs- und Verfolgungser-
fahrungen vor die Erinnerungen an Zwangsarbeit und Zweiten Weltkrieg oder aktua-
lisieren sie in verändertem Kontext.48 Zusätzlich wird die Erinnerung in diesen Fällen 
teilweise nachhaltig dadurch gebrochen, dass Deutschland als das Land früherer Ver-
folgung nunmehr Sicherheit vor gegenwärtiger Gewalt bietet, wenn auch mit einer 
zwiespältigen Haltung den Flüchtlingen gegenüber.  
 
Erinnerung und Verarbeitung von NS-Zwangsarbeit zwischen Heimkehr und 
Auswanderung 

Die ehemaligen NS-Zwangsarbeiter, die ihre Heimkehr oder ein neues Zuhause lange 
ersehnt hatten, waren nach dem Krieg länderübergreifend zumeist neutral bis ableh-
nend empfangen worden. Während sich in diesem Rahmen sehr heterogene Pfade von 

                                                           
45 Vgl. die Dokumentation des IFLDP Interviews mit Zoltan G. (Yale University, USA, 16.12.2005). 
46 Vgl. die Dokumentation des IFLDP Interviews mit Redzep E. (Mazedonien, 23./26.12.2005). 
47 Vgl. die Dokumentation des IFLDP Interviews mit Konstantins C. (Lettland, 29.8.2005). 
48 Vgl. die Dokumentation des IFLDP Interviews mit Omer A. (Bosnien, 16.5.2005); Dokumentation des 

IFLDP Interviews mit Osman H. (Bosnien, 23.7.2005). 
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Rückkehr und Auswanderung nachzeichnen lassen, zeigen sich dennoch einige ver-
allgemeinerbare Tendenzen. Die Heimkehrer versuchten, sich nach dem Krieg als 
ehemalige Zwangsarbeiter zu organisieren, so weit die politischen Rahmenbedingun-
gen dies zuließen. Dadurch entstanden Erinnerungsgemeinschaften, die deutliche 
Spuren in der jeweiligen individuellen Repräsentation hinterließen. Allgemein zeich-
net sich bei ihnen eine starke biografische Rückbindung an die Vorkriegs- oder 
Kriegszeit ab. Die Zwangsarbeit erinnern sie dabei überwiegend als Verlust von Le-
benschancen. Es mehren sich aber in neueren Untersuchungen die Stimmen von 
Überlebenden, die unterhalb des Zwangsrahmens von Verschleppung und Ausbeu-
tung auf den individuellen Orientierungsgewinn und lebensgeschichtlich bedeutsamen 
Erfahrungszuwachs verweisen, der ihnen vom Durchstehen dieser existentiellen Ge-
fährdung geblieben ist.49 Besonders in Gesellschaften, in denen die Betroffenen er-
neut mit Repression konfrontiert waren, konnten sich die Verhaltensmuster aus der 
Zeit der Zwangsarbeit als hilfreich erweisen. Vereinzelt kommen gar Hinweise auf 
die beruflichen Vorteile, die sich später aus der erzwungenen Tätigkeit in Deutsch-
land ergeben hätten.50 Die große Mehrheit der ehemaligen Zwangsarbeiter wünschte, 
nach Hause zurückzukehren, auch wenn es ernste Warnungen vor negativen Folgen 
gab. Entschieden sie sich dennoch, in Deutschland zu bleiben oder auszuwandern, so 
geschah dies hauptsächlich aus Angst vor Repressionen in der Heimat, aus ökonomi-
schen oder politischen Gründen oder schlicht, weil sie einen ausländischen Lebens-
partner gefunden hatten.51 Während die Bindung an die Heimat für die in Deutsch-
land Gebliebenen weiter wichtig blieb, versuchten sie sich dennoch möglichst schnell 
und unauffällig zu integrieren. Dieses Bemühen zeigten generell zwar auch die Rück-
kehrenden, ihnen wurde jedoch der Erfolg vielfach versagt. Die in Deutschland Ge-
bliebenen neigten, wie auch die ausgewanderten ehemaligen Zwangsarbeiter, eher zu 
einer landsmannschaftlichen Organisierung. Die Zwangsarbeit gewinnt für sie in der 
Rückschau tendenziell den Stellenwert eines schicksalhaften Eingriffs, mit dem ein 
möglichst pragmatischer Umgang gesucht wurde. Ihr Verbleiben im Land jahrelanger 
Unterdrückung und Ausbeutung resultierte in der Regel aus gewachsenen persönli-
chen Beziehungen oder einem Arbeitsangebot nach Kriegsende. Die Ausgewanderten 
wollten eher eine klare Trennung vom Land der Zwangsarbeit und einen Neubeginn 
durch Weiterwanderung. Sie versuchten in der Aufnahmegesellschaft noch stärker als 
die in Deutschland Gebliebenen, sich aktiv zu assimilieren; dabei half es ihnen durch-
aus, sich mit politischen und kulturellen Verarbeitungsangeboten, die ihnen dort für 
ihre persönliche Vergangenheit gemacht wurden, auseinanderzusetzen und sich diese 
teilweise anzueignen. Das Zurücktreten der Beziehung zum Herkunftsland führte 
dabei dazu, dass sie viele Vorkriegs- und Kriegseindrücke von dort bzw. aus Deutsch-
land lange konservierten, die wiederum in den gegenwärtigen Erzählungen stark 
nachwirken. Sie scheinen aber insgesamt besser im Gastland angekommen zu sein als 
die in Deutschland Verbliebenen. Die Zwangsarbeit hat für sie so eher den Charakter 
eines Sprungbretts in ein neues Leben angenommen. Während schließlich die Roma 
                                                           
49 Vgl. die Dokumentation des IFLDP Interviews mit Jurij C. (Pädagogische Staatsuniversität Woronesch, 

Russland, 4.4.2006). 
50 Vgl. die Dokumentation des IFLDP Interviews mit Michail B. (Geschichtswerkstatt Minsk, Belarus, 

16.8/5.10.2005). 
51 Vgl. die Dokumentation des IFLDP Interviews mit Nadja S. (Deutschland, 2.11.2005); Dokumentation 

des IFLDP Interviews mit Josef B. (Deutschland, 13.12.2005). 
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sich kaum als Opfer organisiert, wenig öffentlichkeitswirksame Anstrengungen für 
Entschädigungen unternommen und auch nur in geringem Maße nach außen wahr-
nehmbare Erinnerungsgemeinschaften gebildet haben, war bzw. ist dies alles unter 
jüdischen Überlebenden stark vertreten und für sie teilweise bis heute Identität stif-
tend oder doch zumindest prägend geworden bzw. geblieben. 
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Wiederbefragt. 
Erneute Begegnung mit Holocaust-Überlebenden nach 25 Jahren* 

Dori Laub und Johanna Bodenstab 

Einleitung 

Dieser Essay basiert auf unserer Teilnahme an Interviewsitzungen mit Holocaust-
Überlebenden im Rahmen des Hagener Internationalen Sklaven- und Zwangsarbeiter 
Befragungsprojektes. Ein wichtiges Ziel unseres Teilprojektes bestand darin, Überle-
bende aufzuspüren, die bereits in den späten 1970er und den frühen 1980er Jahren 
von Dori Laub interviewt worden waren und aus deren Interviews das Fortunoff Vi-
deo Archiv an der Universität Yale entstand. Wir wollten eine vergleichende Untersu-
chung zwischen den frühen und den kürzlich durchgeführten Zeugenaussagen durch-
führen. Leider erschwerte uns die dazwischen vergangene Zeit das Auffinden der 
früheren Interviewpartner sehr: Viele sind mittlerweile verstorben, zur Pflege zu ihren 
Kindern gezogen oder so krank, dass sie kein Interview mehr geben können. Schließ-
lich waren unter den 20 Überlebenden, die im Herbst 2005 und im Frühjahr 2006 
interviewt wurden, acht, die vorher bereits von Dori Laub interviewt worden waren.1 

Wenn wir uns die Verschiebungen und Unterschiede zwischen den beiden Inter-
viewfolgen ansehen, zwischen denen mehr als 25 Jahre lagen, werden drei Aspekte 
deutlich, in denen wesentliche Veränderungen stattgefunden haben. Der erste ist das 
Holocaust-Bewusstsein. Eine Reihe von Hinweisen markiert in den letzten Interviews, 
dass in den vergangenen 30 Jahren in den Vereinigten Staaten eine wesentliche Ver-
änderung im öffentlichen Bewusstsein in Hinsicht auf den Holocaust stattgefunden 
hat.  
                                                           
* Der folgende Aufsatz erscheint in Kürze in: Alexander von Plato, Almut Leh und Christoph Thonfeld 

(Hg.): Hitlers Sklaven. Internationales lebensgeschichtliches Dokumentationsprojekt zur Sklaven- und 
Zwangsarbeit, Wien (Böhlau Verlag). Vgl. auch die redaktionellen Hinweise zum Beitrag von Alexan-
der von Plato in diesem Heft. 

1 Die früheren Interviews von Eva B. (HVT-1), Leon W. (HVT-2), Shifra Z. (HVT-11), Helene R. (HVT-
15), Zoltan G. (HVT-35), Sidney G. (HVT-38), Ralph F. (HVT-110), Leo G. (HVT-158) liegen heute 
im Fortunoff Video Archiv der Universiät Yale. Ursprünglich waren sie im Rahmen des Filmprojekts 
über Holocaust-Überlebende aufgenommen worden. Auch von Joseph K. (HVT-61) und Zahava S. 
(HVT-301) können frühe Interviews gefunden werden, aber sie wurden nicht von Dori Laub geführt. S. 
auch Laub, Dori und Nanette C. Auerhahn (Hg.): Knowing and Not Knowing the Holocaust. (= Psy-
choanalytic Inquiry, Band 5, Number 1, 1985); Laub, Dori und Nanette C. Auerhahn: Failed Empathy – 
A Central Theme in the Survivor’s Holocaust Experience. In: Psychoanal. Psychol., 6 (1989), 377-400; 
Laub, Dori: Bearing Witness or the Vicissitudes of Listening. In: Felman, Shoshana und Dori Laub: 
Testimony. Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History. New York and London 
1992, 57-74; Laub, Dori: An Event without a Witness, Truth, Testimony, and Survival. In: Felman und 
Laub, a.a.O., 75-92 und Laub, Dori: Testimonies in the Treatment of Genocidal Trauma. In: Journal of 
Applied Psychoanalytic Studies, Band 4, Nr. 1, Januar 2002, 63-87. 
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Diese Veränderung bildet nicht nur einen gesellschaftlichen Kontext für die Er-
zählungen der Überlebenden, der im öffentlichen Raum zuvor nicht vorhanden war, 
sondern hat auch die Fähigkeit der Interviewten beeinflusst, Zeugnis abzulegen, weil 
sie heute zu ihrer Identität als Überlebende und Zeitzeugen stehen. 

Der zweite Unterschied ist ein biografischer. Ihre Aussagen machten die Inter-
viewten an zwei unterschiedlichen Punkten ihres Lebens. In den späten 1970er und 
frühen 1980er Jahren waren sie in ihren Berufen oder Geschäften gut etabliert, ihre 
Kinder waren im College oder standen kurz vor dem Auszug, um woanders zu studie-
ren. Heute sind die Interviewten Rentner mit erwachsenen Kindern und in den meis-
ten Fällen auch Enkelkindern. Es scheint, als habe sich die Fähigkeit, sich auf ihre 
Vergangenheit zu beziehen, mit dem Alter verändert. Überraschenderweise sind die 
Erinnerungen in den meisten Fällen nicht mit dem Alter verschwommen oder haben 
altersbedingte Verluste erlitten. Nur Sidney G. brachte die Reihenfolge der Lager 
durcheinander, in denen er inhaftiert war, was uns gegen Ende des Interviews klar 
wurde, als wir uns die Dokumente ansahen, die er mitgebracht hatte. Eher war die 
Vergangenheit jetzt viel lebendiger in unseren Interviewten als zum Zeitpunkt unseres 
ersten Interviews. Diese Veränderung ist aus einem psychoanalytischen Blick beson-
ders interessant, weil sie darauf hindeuten könnte, dass es unseren Interviewten ge-
lungen ist, ihre oftmals sehr traumatischen Erfahrungen im Laufe ihres Lebens besser 
zu integrieren. Selbstverständlich ist dieser lebenslange Prozess des „Durcharbeitens“ 
mit dem sozialen „Klima“ verwoben, das die Überlebenden umgibt, aber es spricht 
auch für die Intensität ihrer Erinnerungen und die emotionale Kraft der meisten Ge-
sprächspartner, die mit einer entsetzlichen Vergangenheit leben. Das Interview mit 
Ralph F. ist das einzige, das abgekürzt werden musste, weil die emotionale Wirkung 
den Überlebenden zu überwältigen drohte.  

Der dritte Vergleichspunkt ist die Dynamik des Interviews selbst. Da beide Inter-
viewfolgen von derselben Person durchgeführt wurden, lassen sich Veränderungen 
beziehungsweise eine Weiterentwicklung der Technik beobachten. Natürlich ist der 
Ausgang eines Interviews immer davon abhängig, inwieweit es dem Interviewer ge-
lingt, dass sich der Interviewte auf das Gespräch einlässt, sowohl durch Fragen als 
auch durch sein Zuhören. Aber neben diesen Variablen gibt es in den letzten Gesprä-
chen ein dem Interview zugrunde liegendes Verständnis des Interviewers von der 
„Zeugenaussage“ als Erzählform, das zur Zeit der ersten Videointerviews mit den 
Holocaust-Überlebenden noch nicht existierte, ein Verständnis, das sich über viele 
Jahre des Interviewens, des Theoretisierens und der Supervision entwickelt hat. 

In dem vorliegenden Beitrag werden wir diese Elemente der Veränderung weiter 
ausführen, die sich in der Praxis überschneiden und verbinden. Die erzählerischen 
Umgestaltungen, die über die letzten 25 Jahre stattgefunden haben, sollten nicht nur 
einem dieser Faktoren auf der Seite des Interviewers zugeschrieben werden. Sie sind 
eher eine Folge komplexer Veränderungen nicht nur der Gesellschaft, in der die Inter-
viewten leben, sondern auch in deren Leben und können selbst im Verlauf des Inter-
views noch stattfinden. 
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Veränderte Erzählungen. Verschiebungen im Kontext eines sich entwickelnden 
öffentlichen Diskurses über den Holocaust 

Vor 25 Jahren haben unsere Interviewten aus einer relativen Isolation heraus gespro-
chen, während ihre Zeugenaussagen heute im Zusammenhang eines viel weiter ge-
fassten Diskurses stehen. Es lässt sich nicht abgrenzen, in welchem Ausmaß das er-
höhte öffentliche Bewusstsein über den Holocaust unseren Interviewten geholfen hat, 
ihre Identität als Holocaust-Überlebende zu formen, und in welchem Ausmaß die 
Aussagen der Überlebenden geholfen haben, dieses öffentliche Bewusstsein über den 
Holocaust überhaupt erst zu wecken. Mit Sicherheit kann allerdings gesagt werden, 
dass eine Wechselwirkung besteht. Institutionen wie das Holocaust Memorial Mu-
seum in Washington oder das Museum of Jewish Heritage in New York, akademische 
Institute wie das Genocide Studies Program der Universität von Yale oder das Strass-
ler Family Center for Holocaust and Genocide Studies der Clark University existier-
ten zur Zeit unserer ersten Interviews nicht, von Interview-Initiativen wie dem Fortu-
noff Video Archiv an der Universität von Yale oder Steven Spielbergs Shoah Founda-
tion ganz zu schweigen. Das Interesse dieser Institutionen gilt nicht nur dem Holo-
caust als historischem Ereignis, als einem Paradigma eines Genozids oder der jüdi-
schen Katastrophe, sondern insbesondere auch den Überlebenden selbst als Augen-
zeugen dieser Geschichte. Auch wenn Historiker noch immer über die Relevanz von 
Überlebendenberichten für ihre Forschung und für die Geschichtsschreibung des 
Holocaust diskutieren,2 stützen sich viele öffentliche und jüdische Schulen in den 
Vereinigten Staaten auf die persönlichen Berichte von Überlebenden, wenn sie „den 
Holocaust unterrichten“. 

Tatsächlich erwähnen einige der von uns Interviewten, dass sie regelmäßig von 
Schulen eingeladen werden (Helene R., Sidney G., Shifra Z. – auch Joseph K.). Sie 
erleben die Begegnungen mit jungen Menschen als befriedigend und verleihen ihrer 
Hoffnung Ausdruck, dass zukünftige Generationen aus diesem Unterricht Einsichten 
sammeln, um weitere Genozide zu verhindern. Allem Anschein nach sind sie über-
zeugt, einen wichtigen Beitrag zur Zukunft zu leisten, wenn sie ihre Vergangenheit 
erzählen. Ihre Erfahrung wird also nicht nur durch das entgegengebrachte Interesse, 
sondern auch durch die kollektive Bedeutung aufgewertet. 

Unsere Interviewten sind als Überlebende „gefragt”, zugleich haben sie auch mehr 
Interesse an sich selbst als Überlebende. Shifra Z. engagiert sich in einem Komitee, 
                                                           
2 Während Historiker wie Raul Hilberg und Lucy S. Dawidowicz Zeugenaussagen von Überlebenden als 

unzuverlässige Quellen ansehen, hat Saul Friedländer als Überlebender und Historiker seine Arbeit zwi-
schen Geschichte und Erinnerung angesiedelt (eine kurze Diskussion dieser Position s.: Young, James 
E.: Between History and Memory. The Uncanny Voices of the Historian and Survivor. In: Passing into 
History: Nazism and the Holocaust beyond Memory. In Honor of Saul Friedländer on his Sixty-Fifth 
Birthday. Edited by Gulie Ne’eman Arad. (= History and Memory. Studies in the Representation of the 
Past. Band 9, Nr. 1 und 2, Herbst 1997. Omer Bartov (Inside, Outside. In: The New Republic. April 10, 
2000) und Christopher Browning (Nazi Policy, Jewish Workers, German Killers. Cambridge, New 
York, Melbourne 2000) haben ebenfalls versucht, eine Methode zu entwickeln, die es ihnen erlaubt, die 
Berichte Überlebender einzubinden, ohne die Genauigkeit ihrer Forschung in Gefahr zu bringen. 2000. 
S. auch Jan T. Gross’ exemplarische Studie über die Ermordung der Juden des polnischen Dorfes Jed-
wabne (Neighbors. The Destruction of the Jewish Community in Jedwabne, Poland 2002). Für eine sehr 
skeptische Diskussion über die Diskurse von Historikern und Überlebenden s. auch Annette Wieviorka 
(Wieviorka, Annette: The Era of the Witness. Translated from the French by Jared Stark. Ithaca and 
London 2006, 96-144). Hier wird das sich herausbildende Bewusstsein für den Holocaust und die es be-
gleitenden Diskussionen in den Vereinigten Staaten beschrieben. 
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das jährliche Gedenkfeiern für die ermordeten Juden organisiert und hilft, das Holo-
caust-Denkmal in New Haven instandzuhalten. Leon W. hat eine sorgfältig recher-
chierte Denkschrift verfasst, um seine persönliche Erfahrung in der Geschichte des 
Lodzer Ghettos zu verankern. Eva B. ist aktives Mitglied einer Organisation von 
überlebenden Kindern. Alle Interviewten machen sich Sorgen, dass der Holocaust mit 
ihrem Tod in Vergessenheit geraten könnte. Sie spüren die Notwendigkeit, ihre Ge-
schichte aufzeichnen zu lassen. Sie wollen Teil der Zukunft sein, in die Geschichte 
eingehen, aber sie haben auch das Bedürfnis dazuzugehören, und sie spüren, dass das 
am besten in der Gemeinschaft mit anderen befriedigt wird. Es scheint eine besondere 
Verbindung unter Überlebenden zu geben, geschmiedet durch die gemeinsame Erfah-
rung des Holocaust. In dieser Hinsicht sind Organisationen Überlebender, die soziale 
Ereignisse und gemeinsame Feste an Feiertagen ausrichten, eine große Unterstützung 
und eine Art Ersatzfamilie. Das ist über die Jahre immer wichtiger geworden, da es 
unter den Überlebenden ein geschärftes Bewusstsein dafür gibt, dass sie Spezies einer 
„aussterbenden Gattung“ sind.  

In gewissem Ausmaß ist das Interesse unserer Interviewten an sich selbst als 
Überlebende sicherlich auch durch Fragen ihrer Kinder und Enkelkinder ausgelöst 
worden. Die Holocaust-Forschung richtet ihr Augenmerk nun auch auf die „Zweite 
Generation“; das hat es vor 25 Jahren noch nicht gegeben. In vielen Fällen übertrugen 
die Eltern ihre Traumata auf ihre Kinder, die sie ausleben. Dieses Problem hat nicht 
nur interessante neurobiologische Forschungen ermöglicht, sondern auch psychoana-
lytische Literatur3 und Kunstwerke von Angehörigen der Zweiten Generation4. Einige 
der von uns Interviewten haben versucht, ihre Kinder vor ihrer Holocaust-Erfahrung 
zu schützen. Leo G. sagte aus, er habe sehr große Angst vor der emotionalen Wir-
kung, die seine Erfahrungen auf seine Kinder und Enkelkinder haben könnte. Deswe-
gen zögert er, sie damit zu belasten. Bis zum heutigen Tag kämpft er mit ihren wie-
derkehrenden Fragen, da er sich nicht sicher ist, ob er ihnen seine Geschichte vermit-
teln kann und ob sie ihn verstehen werden. Auf der anderen Seite steht Zoltan G., der 
mit einer seiner Töchter zu uns kam und nicht zögerte, in ihrer Gegenwart eine sehr 
ausführliche Beschreibung seiner schrecklichen Erfahrungen in Auschwitz abzuge-
ben. 

Zweifellos sind unsere Gesprächspartner als Überlebende selbstbewusster gewor-
den. Das heißt nicht, dass sie mit ihrer Vergangenheit jetzt besser zurechtkommen als 
zur Zeit der ersten Interviews. Aber sie müssen die Realität ihrer Erfahrung während 
des Holocaust nicht mehr hinterfragen. Zeugnis abzulegen ist zu einem respektierten 
gesellschaftlichen Diskurs geworden, der seine individuelle Ausprägung in der per-
sönlichen Stimme eines Individuums auf der Reise nach Selbstentdeckung findet. In 
der letzten Interviewserie sind diese persönlichen Stimmen jedoch manchmal vom 
historischen Diskurs übertönt worden. Die Erinnerung an die persönliche Erfahrung 
wurde durch die sie überwölbende historische Erzählung umhüllt. Das trifft besonders 
auf das Interview mit Leo W. zu, der im Verlauf des Schreibprozesses seiner eigenen 
Memoiren offensichtlich viel Forschungsarbeit über die Geschichte des Ghettos von 
Lodz geleistet hat. An manchen Stellen mischt sich in seiner Erzählung das Wissen, 

                                                           
3 Bergmann, Martin and Jucovy, Milton (Hg.): Generations of the Holocaust. New York 1990. 
4 Spiegelman, Art: Maus. A Survivor’s Tale. New York 1986 und Spiegelman, Art: Maus. A Survivor’s 

Tale II: And here my troubles began. New York 1991. 
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das er sich durch seine Studien angeeignet hat, mit dem Wissen seiner Erfahrung. An 
anderen Stellen scheint die überwölbende historische Erzählung die Funktion eines 
Schildes innezuhaben, das ihn vor seinen persönlichen Erinnerungen schützt. In sol-
chen Momenten befand der Interviewer, er müsse Leon W. wieder auf seine persönli-
che Erzählung zurücklenken. Es war, als müsse ein Schutzmantel wieder und wieder 
gelüftet werden, bis es Leon W. gelang, sich auf seine Vergangenheit in einer intime-
ren Weise zu beziehen, die weniger durch den historischen Diskurs bestimmt wird.  
 
Veränderungen im Leben der Interviewten und ihre Wirkung auf die Erzählung 

Bisher haben wir die Zeugenaussage in ihrer Resonanz auf die gesellschaftlichen und 
historischen Umstände angesprochen, in denen sie entsteht. Doch da wir das Zeugnis 
nicht nur als ein Produkt seiner Zeit, sondern auch als einzigartige Erzählung einer 
persönlichen Erfahrung auffassen, müssen wir uns ebenso mit den biografischen Fak-
toren beschäftigen, die zu den erzählerischen Verschiebungen und den Veränderun-
gen der narrativen Gestalt als Ganzer beitragen.  

Ein Vergleich der beiden Zeugnisse von Leon W. zeitigt ein überaus komplexes 
Beispiel solcher Verschiebungen. Sein erstes Zeugnis – das als zweites Videointer-
view gilt, das überhaupt je von einem Holocaust-Überlebenden gemacht wurde –, 
dauerte etwa eine Stunde und berührt die meisten Aspekte seiner Erfahrungen nur 
leicht, ohne sie näher zu beschreiben. Es umgeht die Erfahrung von vier Jahren im 
Ghetto von Lodz. Die einzige Erinnerung, die er ganz darlegt, ist der Hunger, den er 
in diesen Jahren erlitten hat, und wozu dieser ihn getrieben hat: „Die Tage war Hun-
ger das einzige Gefühl.“ Nachts stand er auf und schnitt sich heimlich eine Scheibe 
Brot von der Ration seiner Schwester ab. Rückblickend mochte er kaum glauben, dass 
er je zu einer solchen Tat fähig gewesen sein konnte, und fühlte sich extrem schuldig. 
Niemand aus seiner Familie hat überlebt, auch die bestohlene Schwester nicht. Sein 
letztes Interview dauerte zweieinhalb Stunden. Er hatte gezögert, sich darauf einzu-
lassen, da er gebrechlich ist und Angst hatte, sein Erinnerungsvermögen könne ihn im 
Stich lassen. Als der Interviewer, Dori Laub, ihn auf die gestohlenen Brotrationen 
ansprach, sagte Leon W., dass es seine Mutter gewesen sei, von der er sie gestohlen 
habe, denn als Jugendlicher sei er davon überzeugt gewesen, seine Eltern seien 
unangreifbar, sein Diebstahl könne ihnen nichts anhaben. „Es würde ihnen nicht 
schaden.“ Auch wurde deutlich, dass das Bestehlen der Mutter noch sein kleinster 
Brotdiebstahl im Ghetto war. Nachts fischte er Brote durch die offenen Fenster von 
einem Regal, auf das die für die Ghettobewohner frischgebackenen Brote zum Ab-
kühlen gelegt wurden. Als jemandem auffiel, dass Brote verschwanden, wurden die 
Fenster vergittert. Leon musste seine Methode verfeinern: Nun befestigte er ein Mes-
ser an einem Stock, um die Brote durchzuschneiden und sie scheibenweise durch die 
Gitterstäbe zu ziehen. Er betonte, dass er nicht zu seinen eigenen Gunsten gestohlen 
hätte, sondern um seine ganze Familie zu ernähren. Als er in einer der Ghettobäcke-
reien arbeitete, füllte er heimlich einen Beutel mit Mehl, den er am Ende der Schicht 
herausschmuggelte und seiner Mutter mitbrachte. Das machte er so lange, bis man ihn 
erwischte. Nach kurzer Inhaftierung wurde er zum „Fäkalisten“ degradiert, musste die 
Außentoiletten des Ghettos sauber halten und die Exkremente zur Grube abtranspor-
tieren.  
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Die Veränderungen, die in den beiden Videointerviews aufgezeichnet wurden, 
sind in der Tat bemerkenswert: Eine Verschiebung von der Schwester zur Mutter hat 
stattgefunden; die Erfahrung des Hungers ist unmittelbarer; die Strategien, an Nah-
rung zu kommen, sind viel durchdachter und weniger auf ihn selbst bezogen. Dies 
wird von einer ausgeprägten Veränderung in der Haltung des Überlebenden zu seinen 
eigenen Handlungen begleitet: Im ersten Interview gibt er sich schmallippig und 
scheint niedergedrückt von seiner Scham. Im letzten Interview spricht Leon W. dage-
gen von sich als vom Brotdieb mit Freude, und er ist stolz auf seine Gerissenheit. 

Es ist durchaus möglich, diese bemerkenswerte Veränderung als Anzeichen der 
sich wandelnden öffentlichen Haltung gegenüber dem Holocaust zu interpretieren, die 
wir bereits kommentiert haben. Während sich Leon W. im ersten Interview als je-
manden beschreibt, der von seinem Hunger um den Verstand gebracht wird und seine 
Familie bestiehlt – eine persönliche Tragödie –, sieht er im letzten Interview seinen 
Diebstahl recht locker, hat dieser sich doch als Teil der Geschichte des Ghettos von 
Lodz in einen Akt des Widerstands verwandelt. Der Brotdieb ist zu einer historischen 
Figur geworden und hat den Überlebenden von seiner Scham befreit. Eine neue narra-
tive Freiheit hat sich für Leon W. aufgetan, und er kann von seinen Diebstählen im 
Ghetto viel ausführlicher berichten. 

Doch beruht sein geschärftes Bewusstsein des historischen Diskurses auch auf den 
Studien, die er parallel zum Schreiben seiner Memoiren betrieben hat. Seit seiner 
Pensionierung hat Leon W. mehr Zeit, über seine Vergangenheit nachzudenken. Ein 
weiterer Aspekt seines fortgeschrittenen Alters ist die Fähigkeit, auf sich selbst als 
jungen Mann zurückzublicken, der er nicht mehr ist. Nichts davon traf zu, als er Ende 
der 1970er Jahre seinen ersten Zeugenbericht ablegte. Die mit einem Abstand von 25 
Jahren aufgezeichneten Interviews lassen uns Blicke auf dieselbe Person in verschie-
denen Lebensabschnitten werfen. Allgemein gesagt gilt dies für alle Interviewten: Sie 
sind in der Zwischenzeit näher ans hohe Alter gerückt. Das bedeutet auch, dass sich 
ihre Position innerhalb der Familie verändert hat: Ihre Kinder sind erwachsen, es gibt 
eine Generation von Enkelkindern, und einige haben ihre Partner nach vielen Ehejah-
ren verloren (Helene R., Eva B.). Unserem Eindruck nach haben sich diese biografi-
schen Umstände auch auf die Art niedergeschlagen, wie sich die Interviewten auf die 
Vergangenheit beziehen.  

Der Unterschied macht sich in der narrativen Gestalt ihrer Interviews bemerkbar. 
Verändert haben sich das zugrunde liegende Verhältnis zur eigenen Vergangenheit 
und die emotionale Beteiligung an der eigenen Zeugenaussage. In gewissem Ausmaß 
hat das sicherlich mit einer anderen Zeitökonomie in der Rentenphase zu tun, deren 
verlangsamtes Tempo mehr Zeit für Kontemplation bietet. Außerdem wird man durch 
den Anblick seiner Kinder und Enkelkinder an sich selbst in einem jüngeren Alter 
erinnert und kann sich anders auf seine Eltern beziehen, selbst wenn man weiß, dass 
man selbst ein Alter erreicht hat, das sie nicht mehr erleben durften (Leon W.). Es ist 
bekannt, dass für ältere Menschen die Unterscheidung zwischen Vergangenheit und 
Gegenwart nicht mehr so relevant ist. Diese Tendenz ist nicht notwendigerweise ein 
Zeichen für Desorientierung oder mentale Verwirrung. Es ist eher so, dass die Ge-
genwart für die Vergangenheit im Alter durchlässiger wird, was in jüngeren Jahren 
nur selten zutrifft. Während die Vergangenheit einen größeren Teil ihres Alltagsle-
bens einnimmt, gewährt ihnen ihre neue familiäre Situation Gelegenheiten, die Ver-
gangenheit emotional durchzuarbeiten. 
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In den frühen Interviews schienen die Überlebenden von mächtigen, noch nicht 
kontextualisierten Fragmenten ihrer eigenen Vergangenheit bombardiert zu werden, 
was ihnen im Verlauf ihrer Erzählung nicht ganz bewusst wurde. Beim Ablegen ihrer 
Zeugenberichte schien es, als könnten die Grenzen zwischen der Vergangenheit und 
dem Leben zur Zeit des Interviews beschädigt werden oder sich sogar ganz verflüch-
tigen. Affekte kamen sehr viel unerwarteter, sie wühlten die Interviewten auf und 
verwirrten sie; meine Gesprächspartner distanzierten sich von der Erzählung und 
steuerten so gut wie nichts zu ihrem Fortgang oder ihrer Ausschmückung bei. 

Die Erinnerungen waren fesselnd in ihrer Unmittelbarkeit, voller Farbe und ver-
dunkelten doch alles: Ein belgischer Gefangener, der sein Essen gegen Tabak ein-
tauscht, nur um ihn auf einmal aufzurauchen und sich dann in der Latrine aufzuhän-
gen (Zoltan G.); ein Freund, der seine Pulsadern kurz vor der Befreiung aufschneidet, 
aber von dem überlebenden Zeugen bandagiert wird, der ihm nicht erlaubt zu sterben 
(Leon W.); das Vergnügen, als einer der deutschen Aufseher nach der Befreiung von 
Lagerinternierten erschossen wird (Leon W.), und die Freude beim Anblick der Lei-
che eines von alliierten Bomben getöteten SS-Mannes; eine Mutter, die zu ihrem 
Sohn sagt, der ohne Familie aus dem Ghetto hätte fliehen können: „Komm mit uns. 
Wenn wir sterben müssen, so sterben wir zusammen.“ (Die ganze Familie wurde nach 
Auschwitz deportiert.) (Zoltan G.); die unbändige Wut nach dem Krieg, der über-
mächtige Wunsch zu töten (Zoltan G.). 

In diesen frühen Erzählungen scheint die Zeit auf Eis zu liegen. Es ist, als würde 
alles gleichzeitig stattfinden. Eine Erzählperspektive, die die geschilderten Ereignisse 
in die Vergangenheit verweist, fehlt. Der Zuhörer geht mit einem rohen Gefühl da-
von: Es geht alles immer weiter, als ob es nie geendet hätte. Zugleich bleibt ein die 
Erzählung durchdringender Eindruck großer Verwundbarkeit. Die Überlebenden 
scheinen im Bombardement ihrer Erinnerungsfetzen zu stehen. Ihre Zeugenberichte 
legen sie unter enormem Druck ab, als würden sie geduckt vor dem Bombenhagel 
weglaufen. Sie scheinen keine Zeit zu haben: Sie eilen durch ihre eigenen Erfahrun-
gen hindurch, als wollten sie die Berührung minimieren und Gefühle und Reflexionen 
vermeiden. Es ist, als würde Anhalten, Umhersehen, Fragen erneut zum tödlichen 
Ausbluten führen. Es würde ein ganzes Leben dauern, ihre Geschichten zu erzählen. 
In ihren Leben gibt es keine solche Zeit. 

Es gibt zahllose Erwähnungen von körperlichem Verfall, Tod, Leichen, Ver-
schwinden, Schlägen in der Öffentlichkeit und öffentlichen Erhängungen, aber Ent-
setzen und Trauer, von denen man erwarten würde, dass sie solche Beobachtungen 
begleiten, sind nichts als Worte – ohne emotionalen Widerhall auf die Erfahrungen, 
auf die sie sich beziehen. 

Überlebende sind sich ihrer eigenen Distanz bewusst und beschreiben, dass sie 
während des Großteils ihrer Verfolgung in einem entrealisierten Zustand gelebt ha-
ben. Sie hatten das Gefühl, dass sich dies alles nicht wirklich zutragen könne. Sie 
lebten betäubt in einer Zwielichtzone. Selbst die Befreiung war ein Nicht-Ereignis: 
„Ich glaube nicht, dass ich überglücklich war, am Leben geblieben zu sein“, sagte 
Leon W.; und als er gefragt wurde, was er im Moment der Befreiung gedacht habe, 
gab er zur Antwort: „Essen“. Für ihn war Hunger die alles beherrschende, alles betäu-
bende Empfindung. Die Distanzierung überdauerte den Krieg. Viele Überlebende 
sprechen von ihren Parallelleben, ihrer Doppelexistenz: Auf der einen Seite gelingt es 
ihnen, hier und jetzt zu funktionieren und ihr Leben zu leben, wenngleich freudlos, 
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auf der anderen Seite sind sie noch immer „dort“, bleiben Gefangene der Vergangen-
heit. „Es ist“, wie Leon W. in seinem ersten Interview formulierte, „immer etwas in 
meinem Hinterkopf.“ Häufig gibt es keinen Wunsch, Brücken zwischen diesen paral-
lelen und voneinander getrennten Leben zu bauen. Die Welten müssen von den Über-
lebenden auseinander gehalten werden, damit sie leben können. 

Diese psychologische Trennlinie zwischen der Vergangenheit des Holocaust und 
dem Leben, das sie sich nach der Emigration aus Europa geschaffen haben, kenn-
zeichnet das erste Zeugnis von Zoltan G. Obwohl es bei ihm zu Hause aufgenommen 
wurde, gibt es so gut wie nichts von der Person preis, die er nach der Befreiung ge-
worden ist. Es gibt keine Referenzpunkte jenseits seiner Holocaust-Erfahrung, die ein 
Verbindungsgewebe schaffen und einen Kontext für seine Erzählung liefern würden. 
Die Interaktion zwischen ihm und den Interviewern ist sehr herzlich, aber ihr liegt auf 
beiden Seiten eine Unsicherheit über die wechselseitigen Erwartungen zugrunde. Er 
teilt den Interviewern seine Erinnerungen in Stakkato mit. Zoltan G. beschreibt, wie 
er sich als Jude unter ungarischer Besatzung fürchtete, auch nur die Straße zu über-
queren; wie er von einem Gendarmen zusammengeschlagen wurde; seine Wut auf die 
anderen Juden, denen der gute Rat starker Führer fehlte, die sich so ängstlich an ihr 
Leben klammerten, kein Risiko eingingen und sich nicht wehrten; Schamgefühle 
angesichts dieser Passivität; seine Isolation als einer der jüngsten Gefangenen in Au-
schwitz; seine Wut und Bitterkeit nach dem Krieg; sein Hass auf die Deutschen, die 
vor dem Holocaust für ihre Bildung berühmt waren. Oft begleitet die Beschreibung 
schwieriger Gefühlslagen ein Lächeln, das bei diesen intensiven Affekten merkwür-
dig deplatziert wirkt.  

Im letzten Interview mag Zoltan G. sehr wohl die Spuren seiner Wut in seinem al-
ternden Gesicht tragen, und seine Erzählung schnürt er hier und dort noch immer mit 
diesem merkwürdig deplatzierten Lächeln zusammen. Doch konzentriert er sich nicht 
mehr so sehr auf die Beschreibung von Gefühlen, die mit der Gegenwart keine Berüh-
rungspunkte haben. Seine Erinnerungen sind lebendig, sie ergreifen und erschüttern 
den Zuhörer. Ganz besonders trifft das auf den Bericht über all das zu, was er als 
Lagerinternierter gegessen hat, um seinen Hunger zu besiegen. Das harmloseste Nah-
rungsmittel waren wohl noch die Birnen, die ein ansonsten brutaler SS-Mann dem 
jungen Zoltan als Belohnung für gute Arbeit in der Auschwitz-Landwirtschaft gab. 
Die Internierten aßen Hunde und Katzen, und Zoltan half, sie zu häuten. Einmal half 
er, ein Pferd zu schlachten, und behielt einen Huf für sich, auf dem er wochenlang 
herumkaute. Ein anderes Mal häutete er eine Kuh, die sich auf einem vereisten Pfad 
ein Bein gebrochen hatte; er nahm ein großes Stück rohes Unterhautfett an sich und 
trug es lange unter dem Hemd, um seine Brust zu wärmen und etwas Essbares bei 
sich zu haben. Er kratzte die Reste zerdrückter Zuckerrüben von den Wänden eines 
Güterwagons, in dem er mit anderen Internierten gegen Ende des Krieges transportiert 
wurde. Einige dieser Nahrungsmittel hatte er schon in seinem ersten Zeugenbericht 
erwähnt, aber erst im zweiten Interview stoßen wir auf eine narrative Verdichtung 
seines Hungers, die zugleich den Schrecken des halbverhungerten Zustandes von 
Zoltan G. im Lager enthüllt und die Extreme, zu denen der Hunger ihn und die ande-
ren Insassen getrieben hat. Während dieser mehr als abenteuerliche Speiseplan seinen 
Zuhörern die tiefe Kluft bewusst macht, die sie trennt von dem Überlebenden und der 
Realität, an die er sich erinnert, bleibt Zoltan G. während des Interviews ganz bei sich 
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selbst als verhungerndem Internierten und kommentiert, was er aß, sogar zwischen-
durch mit einem „War gut“. 

Doch war unser Interviewpartner nicht nur bemerkenswert präsent als der Junge, 
der er einmal gewesen war. Er kam in Begleitung seiner Tochter Vivian zur Inter-
viewsitzung; sie wurde gegen Ende der Aufnahme lebhafter, als ihr Vater auf sein 
Leben nach dem Krieg, seine Karriere und Familie zu sprechen kam. Die Interaktion 
zwischen den beiden brachte eine ganz andere Seite Zoltan G.s zum Vorschein: Es 
war offensichtlich, wie sehr er seine Tochter liebte, die er zärtlich und spielerisch 
neckte. Hier war ein Mann, der unglaublich einnehmend mit seinem Kind umging, 
von dem er völlig bezaubert war. Zoltan, der liebende Vater, existierte Seite an Seite 
mit Zoltan, dem verhungernden Jüngling. 

Seine emotionale Vielschichtigkeit manifestierte sich auch in seiner Beziehung zu 
den Deutschen und zu Deutschland: Er erwähnte wieder seinen Hass auf die Deut-
schen unmittelbar nach dem Krieg, und dass er fand, jeder einzelne Deutsche über 
fünf sollte umgebracht werden. Aber er erwähnte auch stolz, dass er in der Schule 
Sütterlin gelernt habe und bis heute in die deutsche Sprache verliebt sei. In den 
1990er Jahren ist er nach Deutschland gereist, wobei er die Orte seiner Verfolgung 
vorsichtig mied. Es scheint, als habe weder sein Hass seiner Liebesfähigkeit etwas 
anhaben können, noch habe seine Liebe seinen Hass auslöschen können. So wider-
sprüchlich das auch sein mag, sie existieren nebeneinander in derselben Person, die 
imstande ist, alles in einer Erzählung zusammenzuhalten.  

In seinem letzten Interview ist Zoltan G. offensichtlich viel näher an dem Elend 
und der Degradierung seiner Erfahrung als Lagerinsasse. Vielleicht haben seine psy-
chologischen Verteidigungsmöglichkeiten, die dem Ego helfen, Gedanken und Ereig-
nisse, die es infrage stellen,5 mit dem Alter nachgelassen, so dass seine Erzählung 
nicht mehr von Wut und Unterdrückung geschützt wird und durchlässiger werden 
kann für Emotionen, die weniger in Einklang sind mit seinem Selbst (Ich-synton) und 
seinem Selbstbild als wütender Held, der sein Leben aufs Spiel setzt, um seinen 
Kampf zu gewinnen. Zoltan G. war in der Tat ein solcher Held, als er kurz nach dem 
Krieg nach Palästina ging und im Israelischen Unabhängigkeitskrieg kämpfte. Doch 
während diese heroische Figur der Wächter der früheren Erzählung zu sein scheint, 
wird die Erzählung im zweiten Interview von einem alten Mann präsentiert, der fast 
nur mithilfe dieses Helden auf sich zurücksehen kann. Das soll nicht heißen, dass 
Zoltan G. schon fast die Kontrolle über seine Figur verloren hat. Im Gegenteil: Mit 
dem Alter scheint er eine Meisterschaft erreicht zu haben, die eine viel nuanciertere 
erzählerische Darstellung seiner Vergangenheit als Teil seines Lebens erlaubt. Die 
heroische Figur hat ihren Anteil an dieser Komplexität, aber ihr gehört die Show nicht 
mehr allein. 
 
Veränderte Interviewdynamik 

Selbstverständlich können narrative Verschiebungen auch durch die Dynamik des 
Interviews entstehen. Man kann Unterschiede zwischen Interviews mit demselben 
Interviewten durch unterschiedliche Befragende beobachten. In unserem Fall können 
die Veränderungen in Befragungen mit ein und demselben Interviewer (Dori Laub) 
                                                           
5 Freud, Anna: The Ego and the Mechanisms of Defense. In: The Writings of Anna Freud, Band II. New 

York 1966. 
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vor allem der im Laufe seiner Arbeit mit Zeugenberichten von Holocaust-
Überlebenden weiterentwickelten und veränderten Technik zugeschrieben werden. Da 
die folgenden Absätze einzig auf Laubs Erfahrung beruhen, spricht aus ihnen eine 
persönliche Stimme. 

Auf einer bewussten Ebene freute ich mich sehr auf das Wiedersehen mit den 
Überlebenden, die ich 25 Jahre zuvor interviewt hatte. Ich scheute keine Mühe, um 
die früheren Zeugen aufzuspüren. Ich glaubte, dass sich unsere Beziehung weiter 
fortgesetzt hatte, ja, im Stillen über die Jahre gewachsen war. Zu meiner großen Über-
raschung bemerkte ich, dass ich vier der acht Überlebenden, die ich noch finden 
konnte, komplett vergessen hatte, obwohl ich sie wiederholt bei gesellschaftlichen 
Anlässen, überwiegend bei Gedenkfeiern, getroffen hatte. Und selbst bei denen, an 
die ich mich erinnerte, hatte ich die Geschichten fast vergessen. Erst als sie zu spre-
chen begannen, fielen sie mir wieder ein. In einem Fall (Zoltan G.) war mir jedoch 
nicht einmal bewusst, dass ich den Überlebenden bereits kannte. Ich entdeckte nur 
durch Zufall (durch den Katalog des Fortunoff Video Archivs6) und erst nach unse-
rem Interview im Herbst 2005, dass ich ihn 27 Jahre zuvor interviewt hatte. 

Die Erfahrung einer andauernden dialogischen Beziehung, die Aufregung und 
freudige Erwartung eines Wiedersehens ist ein fester Bestandteil des Prozesses der 
Zeugenschaft selbst. Einmal in Bewegung gesetzt, entwickelt der Prozess des Bezeu-
gens, des Nachdenkens und der Selbst-Reflexion eine Eigendynamik und gewinnt ein 
eigenes Leben. Das Wiedersehen mit den Zeugen schien diese Prozesse nicht nur zu 
steigern, es diente auch dazu, Inventur zu machen und eine Bilanz der bisher erreich-
ten Arbeit zu ziehen. Der Überlebende und ich waren Partner in diesem Prozess. Doch 
konnte ich bewusst nur für eine gewisse Zeitspanne ein Vehikel für das sein, was sie 
mir erzählt hatten. Ich musste mich von ihren Geschichten befreien, um in meinem 
Leben weiter vorangehen zu können. Mein Vergessen war eine Verteidigung, ein 
Selbstschutz vor dem, was für mich in den Erzählungen der Überlebenden emotional 
überwältigend war, unfassbar und zutiefst verstörend. Das Vergessen war meine Stra-
tegie, mit der ich mich vor einer Aufspaltung meiner selbst schützte. 

Die kürzlich durchgeführten Interviews haben meine Vorahnung bestätigt, dass 
unsere Beziehung auf einer versteckten Ebene fortgeführt worden war. Wenn ich sie 
auch vergessen hatte, sie hatten mich nicht vergessen. Das Gefühl, einander vertraut 
zu sein und den Faden wieder aufnehmen zu können, stellte sich sofort wieder ein. Es 
hatte den Anschein, als hätten wir gestern die Arbeit abgebrochen, als könnten wir 
erst jetzt ihre Geschichten etwas weiter vorantreiben, ein bisschen tiefer gehen. Auch 
wenn wir diesmal nicht den Eindruck gewannen, etwas abzuschließen oder fertig zu 
stellen, wussten wir, dass es für uns beide in aller Wahrscheinlichkeit die letzte Be-
gegnung dieser Art in unserer Lebenszeit sein würde. 

Wenn ich mir selbst – dem Interviewenden von vor 25 Jahren – auf dem Band zu-
höre, fällt mir auf, wie sehr ich mich in diesen ersten Interviews mitreißen ließ von 
der Eile, der Heftigkeit, der Unmittelbarkeit der fast dinglich im Raum stehenden 
Erinnerungsfragmente meiner Interviewpartner. Damals hatte ich keine Fragen, die 
geholfen hätten, das Tempo ihrer Erzählungen zu drosseln oder die Beschreibung 
ihrer Erfahrungen zu erweitern oder zu vertiefen. Selbst wenn ich Fragen stelle, 

                                                           
6 Fortunoff Video Archive for Holocaust Testimonies (Hg.): 1994: Guide to the Yale University Library 

Holocaust Video Testimonies (Second Edition). New Haven, Connecticut 1994. 
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scheinen sie wenig zu bewirken. Das Bombardement ihrer Erinnerung findet in dem 
Moment statt; ich kann es nicht aufhalten. Ich bin unfähig einzugreifen, bin nicht 
präsent, weise ihnen keinen sicheren Ort für ihren Zeugenbericht. Allzu oft lasse ich 
mich von ihrer Empfindung der Unmittelbarkeit der beschriebenen Ereignisse mitrei-
ßen. Es gibt Momente der Stille, wenige Ausflüge ins innere Selbst, wenige Enklaven 
von Selbstreflexion. Ohne es zu wollen – und meinen Absichten als Interviewer zu-
widerlaufend – verbünde ich mich mit der Verwundung und der Verletzlichkeit des 
Überlebenden. Beide scheinen wir von den Erinnerungen dermaßen eingeschüchtert, 
dass keiner lange mit ihnen in Berührung bleiben kann. Ich habe mich auch hetzen 
lassen, indem ich zu viele Interviews zu schnell hintereinander geplant habe. Es sollte 
Monate, wenn nicht Jahre dauern, bevor ich einen empathischen Ausgangspunkt in 
mir selbst gefestigt hatte, von dem aus ich ein Arbeitsbündnis schmieden, Perspekti-
ven eröffnen und einen Rahmen setzen konnte, in dem Introspektion und Selbstrefle-
xion möglich wurden. 

Offensichtlich ist diese Retrospektive durch ein Verständnis des Interviewprozes-
ses angeregt worden, das ich über die Jahrzehnte meiner Arbeit entwickelt habe. Ich 
musste mir selbst die Position des empathischen Zuhörers schaffen: 

„In der Zeugenaussage richtet sich die Erzählung an das Hören: Denn nur wenn 
der Überlebende weiß, dass er gehört wird, kann er davon ablassen, sich selbst zu 
hören – und sich selbst zuzuhören.“7 In dieser Position eines Anderen, dessen Zuhö-
ren den narrativen Prozess erleichtert, habe ich allmählich gelernt, mich als Gefährte 
auf der gespenstischen Reise der Zeugenaussage zu begreifen, als „jemand, der tat-
sächlich am Wieder-Erleben und Wieder-Erfahren des Ereignisses teilnimmt“.8  

Insofern ist die Position des Zuhörers nicht nur eine aufnehmende und passive, 
sondern vielmehr eine eng eingebundene und aktive. Es ist eine paradoxe Position, 
weil der Interviewer unaufdringlich anwesend sein muss, das heißt nicht leitend, doch 
immanent anwesend. In Ermangelung eines besseren Ausdrucks habe ich vorgeschla-
gen, dass es – aus einem psychoanalytischen Blickwinkel – „ein Bedürfnis nach einer 
sehr großen libidinalen Investition in der Interviewsituation mit dem Überlebenden 
gibt: Es ist von so viel Zerstörung die Rede, von so viel Tod, Verlust und Hoffnungs-
losigkeit, dass es einer Überfülle an Anteilnahme und emotionaler Investition in der 
Begegnung geben muss, um die bezeugende Erzählung am Leben zu erhalten …“9 

Diese anteilnehmende Belastbarkeit des Interviewers, die einen sicheren Ort 
schafft und eine Situation, in der die Interviewten ihren Erinnerungen erlauben kön-
nen aufzutauchen, manifestiert sich auf verschiedene Weise: Als mir deutlich wurde, 
dass Ralph F. sich in seinem letzten Interview nur durch das Verlesen einer schriftli-
chen Erklärung auf seine Erfahrung unter der deutschen Besatzung im Osten Polens 
beziehen konnte – es gab Hinweise darauf, dass er seine eigene Exekution überlebt 
und sich aus einem Massengrab ausgegraben hatte –, versuchte ich, die Erzählung 
wieder auf festen Boden zu lenken, auf dem Ralph F. sich als Partisan und Soldat 
behaupten konnte, der schließlich mit der Roten Armee nach Berlin kam. Ich musste 
den Interviewten in die Sicherheit zurückführen, auch wenn dies einer ausführlicheren 

                                                           
7 Laub, Dori: Bearing Witness or the Vicissitudes of Listening. In: Felman und Laub, a.a.O., 71. 
8 Laub, Dori: An Event without a Witness, Truth, Testimony, and Survival. In: Felman und Laub, a.a.O., 

76. 
9 Laub, Dori: Bearing Witness or the Vicissitudes of Listening. In: Felman und Laub, a.a.O., 71. 
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Erzählung im Wege stand, weil der Interviewte unter der Last seiner Erinnerungen 
zusammenzubrechen drohte, wenngleich nicht ganz klar wurde, was für eine Last das 
war. 

Ein anderer schwieriger Moment, der meine anteilnehmende Anwesenheit als 
Interviewer illustriert, tauchte im Interview mit Leon W. für das aktuelle Sklaven- 
und Zwangsarbeiter Befragungsprojekt auf. Diesmal ging es darum, die Kontinuität 
des Erzählens in einem Moment aufrecht zu erhalten, in dem sie fast abgebrochen 
wäre. Mit Abstand die schlimmste Erfahrung war für Leon die Rückkehr nach dem 
Krieg in seine Vaterstadt Lodz, wo er seine Familie zu finden hoffte. Er wartete vier 
bis fünf Monate auf ihre Rückkehr. Niemand kam zurück. Während er im ersten 
Interview die bodenlose Enttäuschung erwähnt hatte und wie er danach einige Jahre 
durch diverse DP-Lager in Deutschland getrieben sei, ohne die geringste Ahnung, 
wohin er sich wenden sollte, bricht er im zweiten Interview zusammen: Einen Mo-
ment lang packt ihn das Entsetzen beim Betreten der leeren Wohnung seiner Familie. 
Es überwältigt ihn, und er bricht in Tränen aus. Ich führe das Interview fort, trotz 
seiner Proteste, er habe genug und sein Körper signalisiere ihm, dass er gehen wolle. 
Aber ich weiß, dass er auch bleiben und seine Selbstkontrolle wiedergewinnen will. 
Wenn er jetzt geht, sind wir beide in unseren Bemühungen gescheitert. Wir werden 
uns beide zerrissen und verlassen fühlen und nicht mehr ein noch aus wissen. Es 
dauerte einige Minuten, aber er gewann seine Fassung zurück und erzählte eine Weile 
weiter. Das Interview brachte nicht nur den akuten Schmerz über den Verlust seiner 
Familie zurück, sondern es ermöglichte Leon W. auch, diesen Schmerz hinter sich zu 
lassen. Die Fortsetzung der Erzählung wurde durch die anteilnehmende Gegenwart 
eines empathischen Zuhörers gefördert, der den Schmerz des Interviewten spüren und 
zugleich die Fähigkeit des Überlebenden stützen konnte, bei seiner Geschichte zu 
bleiben und sich seiner überwältigenden Vergangenheit nicht auszuliefern. Auf diese 
Weise hielt der Rahmen seiner Erzählung und brach nicht entzwei, obwohl das Pendel 
seiner Gefühle dramatisch ausschlug. Diesmal wich Leon W. seinen Erfahrungen und 
Gefühlen nicht aus. Wenngleich viele der winzigen Details des ersten Interviews sich 
in den Hintergrund verflüchtigt haben und in seinem zweiten Interview eher vage 
werden, wird die Kontur der Erzählung viel klarer ausgearbeitet. Die Botschaft, die er 
vermitteln will, ist deutlich: Er weiß, was Schmerz ist. 
 
Schluss 

Zeugenaussagen entstehen als dialogische Form in einem zwischenmenschlichen 
Prozess – die Erzählung des Überlebenden kann nur in Gegenwart des Zuhörers ent-
stehen. Deswegen ist die Position des Interviewers mit ausschlaggebend für den Er-
folg des Interviews; feine Verschiebungen in dieser Position machen einen enormen 
Unterschied aus. Der Interviewer kann zum unfreiwilligen Komplizen des Interview-
ten werden, oder er kann sein Gegenpart und Vehikel sein, fähig, die emotionale Stär-
ke zu zeigen, die für die Angst, die Trauer, die Wut und die Erniedrigung gebraucht 
wird. 

In den Zeugenaussagen, die zu verschiedenen Zeitpunkten aufgenommen wurden 
(verschieden in der Geschichte und in der individuellen Lebenszeit), scheint der Fluss 
der Erinnerung eine andere Gestalt anzunehmen. Während die ersten Zeugenaussagen 
krass waren und ihre Intensität aus der Konzentration auf etwas zogen, das vom rest-
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lichen Leben des Interviewten isoliert war und abseits stand, entfalten sich die letzten 
Interviews von einigen Ausnahmen abgesehen mit größerem Detailreichtum und 
haben eine viel größere Bandbreite an Affekt und Emotion. 

Es ist, als nehme die Fähigkeit der Interviewten zur Selbstbeherrschung gegen das 
Ende ihres Lebens hin stark zu und gestatte sehr viel nuanciertere und reichere Aus-
prägungen an Komplexität, innerem Konflikt und Widersprüchlichkeit. Wichtige 
Figuren des eigenen Lebens – Eltern, Freunde, ein geliebter Bruder oder eine geliebte 
Schwester – werden dreidimensional, werden zu ausgeprägten Persönlichkeiten. Er-
fahrungen sind kohärent und differenziert. Die Position, aus der heraus Beobachtung 
und Selbst-Reflexion stattfinden kann, ist beständiger und standfester. Was in den 
frühen Interviews – für Interviewte und Interviewer – als Ungewissheit auf beiden 
Seiten darüber begonnen wurde, was man von sich und dem anderen zu erwarten 
habe, wurde zur Gewissheit und zum Vertrauen an die Kraft des einmal in Gang ge-
setzten Prozesses der Zeugenaussage.  

Neben dem Unterschied, den der Lebensabschnitt des Interviewten für seine Zeu-
genaussage zu machen schien, muss auch der veränderte historische Kontext, in dem 
die Interviews stattfanden, in Betracht gezogen werden. Heute ist so viel mehr Wissen 
von Historikern und anderen Forschern zusammengetragen worden, und es gibt – im 
Vergleich mit den 1970er und 1980er Jahren – eine erhöhte öffentliche Aufmerksam-
keit in Hinblick auf den Holocaust. In den letzten 25 Jahren ist „der Holocaust“ als 
historisches Ereignis konzeptualisiert worden. Im Zusammenklang mit einer solchen 
überwölbenden Erzählung ist es für die Interviewten zunehmend möglich geworden, 
sich selbst als Überlebende zu verstehen und anzuhören. Die frühen und die vor kur-
zem durchgeführten Interviews dokumentieren diese Entwicklung, von der ihre Zeu-
genaussagen zugleich ein Teil waren. Die beiden Interviewserien umklammern einen 
Prozess, der als Evolution der Zeugenaussage beschrieben werden kann. 

Abschließend wollen wir betonen, dass wir neben diesen Verschiebungen und Un-
terschieden in den Interviews eine beeindruckende narrative Beständigkeit vorgefun-
den haben. Es traten keine eklatanten Widersprüche auf. Es gab fast keine Hinweise 
auf ein Verschwimmen der Erinnerung über die Zeit. Es handelte sich eher um zwei 
im Abstand von mehr als 25 Jahren voneinander erzählte Geschichten mit ungeheuer 
großen Überschneidungen, die sich ergänzten und zusammengenommen die Erfah-
rungen noch vollständiger beschrieben. Es scheint, als hätten 25 Jahre Introspektion, 
des sich selbst und anderen Zuhörens und des Lebens selbst ihre unauslöschlichen 
Spuren auf den Holocaust-Überlebenden hinterlassen, die den „Zeugenaussagen-
Pakt“ eingegangen sind, obwohl er ihnen vielleicht nicht oder kaum hilft, mit ihren 
Erfahrungen zurechtzukommen.  
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Literaturbesprechung 

Margarete Dörr: „Der Krieg hat uns geprägt“. Wie Kinder den Zweiten Welt-
krieg erlebten. 2 Bände. Frankfurt a.M., New York: Campus 2007, 1091 S., 
geb.,  € 49,90. 

Mit ihrer dreibändigen, 1998 erschienenen Dokumentation und Analyse „Wer die Zeit 
nicht miterlebt hat …“, einer umfassenden Studie zu Frauenerfahrungen im Zweiten 
Weltkrieg, kann Margarete Dörr als eine Historikerin gelten, die wie kaum eine ande-
re (oder ein anderer) die Kriegserfahrung eines Hauptteils der deutschen Bevölkerung 
in den Jahren der NS-Zeit ergründet und zur Sprache gebracht hat (Dörr 1998; vgl. 
dazu Schröder 1999). Die Kriegserfahrung der Männer ist, soweit mir bekannt, nir-
gends in vergleichbarer Form aufgearbeitet worden, auch wenn es zum „Zweiten 
Weltkrieg der Männer“ mittlerweile eine wahre Flut von Büchern gibt (vgl. Schröder 
1992, 1). 

Nunmehr hat Dörr in zwei voluminösen Bänden mit dem Titel „Der Krieg hat uns 
geprägt“ ihrem ersten Werk ein zweites folgen lassen, das, aufs Ganze gesehen, so-
wohl vom Umfang wie vom Anspruch und der Durchführung her der Geschichte der 
Frauen kaum nachsteht. In der zweiten Arbeit geht es darum, welche Erfahrungen die 
Kinder im Zweiten Weltkrieg gemacht haben. Gemeint sind in der Hauptsache Perso-
nen der Geburtsjahrgänge 1930 bis 1939, wobei gelegentlich, da die Generationsgren-
zen nicht scharf gezogen werden können, auch Zeugen der Jahrgänge 1927 bis 1929 
und 1940 bis 1944 zu Wort kommen. Wiederum folgt Dörr einem alltagsgeschichtli-
chen Ansatz, indem sie die „Stimmen aus der Bevölkerung“ zuallererst selbst spre-
chen lässt, dabei zugleich aber kontinuierlich die historische Bedeutung des jeweils 
Gesagten reflektiert. 

In vieler – wie sich am Ende zeigen wird, nicht in jeder – Hinsicht geht die Auto-
rin von Prämissen aus, die sie schon ihrer Frauen-Geschichte zugrunde gelegt hat. 
Neben die Dokumente, die aus umfangreichen Interviewbefragungen hervorgegangen 
sind, treten Auszüge aus zahlreichen Tagebüchern und Briefen. Insgesamt bildet al-
lein das Sammeln und Sichten dieser Dokumente eine enorme Leistung. Hinzu 
kommt die Auswertung der mittlerweile existierenden, reichlich vorhandenen Primär- 
und Sekundärliteratur zum Thema; Dörr ist sich bewusst, dass sie mit ihrer Studie 
nicht Neuland betritt. Sie will mit den vorhandenen Quellenzeugnissen und Forschun-
gen nicht konkurrieren, indem sie sie „überholt“, wohl aber will sie zusammenfassen 
und in Annäherungen – soweit das möglich ist – ein Gesamtbild liefern. 

Um deutlich zu machen, dass Dörr in ihrem Geschichtswerk zur Kriegserfahrung 
der Kinder einem der Tendenz nach umfassenden Ansatz folgt, ist es sinnvoll, die 
leitenden Gesichtspunkte zu benennen, welche die Abfolge der 22 Kapitel strukturie-
ren. Zuvor sei aber angemerkt, dass die Autorin auf Lücken, die sich für sie nicht 
schließen lassen, sofort hinweist. Sie ist sich im klaren darüber, dass es eine umfas-
sende Beschreibung im Sinne von „Vollständigkeit“ nicht gibt. Das Quellenmaterial, 
auf das sie zurückgreifen kann, ist aber so umfangreich und so ergiebig, dass die stets 
prekäre Differenz zwischen dem Besonderen (Individuellen) und Allgemeinen (Ge-
sellschaftlichen) oftmals im Sinne eines vorsichtigen, abwägenden Verallgemeinerns 
ausgeglichen werden kann. Dörr will nicht das Stimmengewirr, das Sammelsurium 
der Einzelstimmen, wie beispielsweise Walter Kempowski es in dem literarisch do-
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kumentierenden Werk „Das Echolot“ präsentiert (vgl. dazu Schröder 2001, 22 ff.). Sie 
lässt den Einzelstimmen ihr volles Recht, stellt sie aber stets neben vergleichbare 
Stimmen, bündelt Ähnliches, so dass kollektive Erinnerungsmuster sichtbar werden 
und tatsächlich eine Geschichte der Kindererfahrung im Zweiten Weltkrieg zustande 
kommt. 

Was die Erfahrungsschwerpunkte angeht, die sie der Reihe nach dokumentiert und 
analysiert, so bedient sie sich in den ersten Kapiteln ein wenig der Vorgehensweise 
eines Kameramanns, der sein „Objekt“ zunächst aus der Ferne anvisiert, um sich ihm 
schrittweise zu nähern. Im ersten Kapitel wird der Alltag von Kindern beschrieben, 
die während der Kriegszeit das Glück hatten, in die Schrecken des Kriegs nicht hi-
neingezogen worden zu sein; der Krieg erscheint als „fernes Erdbeben“. Auch wenn 
resümierend festgehalten werden muss, dass Kinder im Krieg immer Opfer sind (Dörr 
2007, Bd.1, 21; Bd. 2, 293), soll doch kein einseitiges Bild gezeichnet werden, indem 
man unterstellt, mit dem Thema „Deutsche Kinder im Zweiten Weltkrieg“ verbänden 
sich nur Leidenserfahrungen. „Es ist notwendig“, so Dörr, „das ganze Bild zu sehen“ 
(ebd. Bd. 1, 29). Schon das Panorama des ersten, „friedlichen“ Kapitels ist eindrucks-
voll. Man taucht tief hinein in die konkrete Kinderwelt der Zeit zwischen 1939 und 
1945, mit einer Fülle anschaulicher Details, die das Vergangene zugänglich und ge-
genwärtig machen. 

Im zweiten und dritten Kapitel rückt der Ernst des NS-Alltags näher ins Blickfeld, 
indem sichtbar wird, wie die nationalsozialistische Indoktrination Wirkung gewann 
und beispielsweise das Bewusstsein der Kinder in ihren Kriegsspielen präformierte; 
Heldenverehrung, Kampfeswille und Todesbereitschaft wurden eingeübt und verin-
nerlicht. Darüber hinaus erfolgte die Einbindung in die Hitlerjugend mit planmäßiger 
„Wehrertüchtigung“. Immer wieder überkreuzen sich dabei die Vergangenheitswirk-
lichkeit des „Dritten Reichs“ und die Erinnerungsgegenwart vieler inzwischen alt 
gewordener Zeitzeugen. Tagebuchnotizen oder Briefausschnitte aus der Zeit von 1939 
bis 1945 stehen neben Lebensrückblicken der neunziger Jahre und neben Interview-
passagen aus der Gegenwart der Zeit zwischen 2000 und 2006. 

Mit dem weiteren Zweischritt der Kapitel vier und fünf wird dokumentiert, wie die 
Kinder nunmehr ungeschützt von der Gewalt des Kriegs erfasst wurden. Sie erlebten 
ständige Fliegeralarme und Bombenangriffe, mussten, meist von ihren Müttern be-
gleitet, in Kellern ausharren oder waren den Angriffen der Tiefflieger ausgesetzt. In 
Verbindung damit kommt zur Sprache, welche Traumata die erwachsen gewordenen 
Kinder oft jahrzehntelang belastet haben. Das sechste Kapitel mit der Überschrift 
„Verschickt“ kann nur scheinbar als „retardierendes Moment“ angesehen werden. Im 
Zuge der „Kinderlandverschickung“ wurden die Kinder von ihren Müttern getrennt, 
in eine fremde Umgebung versetzt und einer militarisierten Gruppenerziehung unter-
worfen; oft erlebten sie gewaltsam das Ende ihrer Kindheit. 

Dieses Ende kam spätestens im konkreten Kriegseinsatz (Kap. 7): „Im Sommer 
1944 begann die Abkommandierung ungefähr einer halben Million Pimpfe und Hit-
lerjungen ab 14 Jahren zu Schanzarbeiten. […] Schon elfjährige Pimpfe und auch 
Mädchen mussten tagelang schippen und Panzersperren bauen“ (Bd.1, 245 f.). Die 
Kinder waren als Melder und Kuriere unterwegs, oder sie arbeiteten in Rüstungsbe-
trieben. Teile des Jahrgangs 1930 wurden gegen Kriegsende regulär zur Wehrmacht 
eingezogen mit der Folge, dass viele mitten ins Kampfgeschehen hineingerieten (ebd. 
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268). Die Auswirkungen des katastrophalen Kriegsendes werden anschließend im 
achten Kapitel ausführlich dokumentiert. 

Von den folgenden vier Kapiteln, die als großer Gesamtabschnitt betrachtet wer-
den können, seien nur die Überschriften genannt: „Auf der Flucht“, „Als Fremde in 
der Heimat, in Internierungslagern“, „Verwaist – verloren – verschleppt – vertrieben“, 
„Ankommen – ›Flüchtlingskind‹ – Heimat“. Mit dem letztgenannten zwölften Kapitel 
findet der erste Band von „›Der Krieg hat uns geprägt‹“ seinen Abschluss. 

Es versteht sich, dass der Inhalt der Kapitel mit ihren jeweiligen Erfahrungs-
schwerpunkten nur in grober Verkürzung wiedergegeben werden kann. In der Rezen-
sion erscheint kondensiert, was in den beiden Bänden gerade durch die Breite der 
Entfaltung Verständlichkeit und Eindringlichkeit gewinnt. Zu Beginn des zweiten 
Bandes, im „Scharnier“-Kapitel 13, befasst Dörr sich mit den Kindern von Donau-
schwaben und Russlanddeutschen. Sehr geschickt wird damit das Thema „Flucht und 
Vertreibung“ noch einmal aufgenommen, also eine Verbindung zum ersten Band 
hergestellt, zugleich wird es neu fokussiert im Blick auf Bevölkerungsgruppen, um 
die sich die Nachkriegsöffentlichkeit bisher kaum gekümmert hat. 

Mit den Folgekapiteln verlagert sich der Schwerpunkt der Betrachtung auf die 
Nachkriegszeit. Auf unmittelbar einsichtige Weise wird deutlich, dass der Krieg und 
die ersten Nachkriegsjahre zumal aus der Perspektive persönlicher Erfahrung über-
haupt nicht zu trennen sind. Zwar hatten die Kampfhandlungen mit dem 8. Mai 1945 
ein Ende, aber die Not etwa der Flüchtlinge war noch lange nicht beendet. Die 
„Trümmerkinder“ spielten in verwüsteten Städten und leisteten Aufräumarbeiten 
(Kap. 14), unzählige Familien waren auseinander gerissen, die Väter vermisst oder in 
Kriegsgefangenschaft (Kap. 15). Durch Besatzungstruppen und die Schaffung von 
Zonengrenzen ergaben sich vor allem für die Kinder in der Sowjetisch Besetzten 
Zone zusätzliche Probleme (Kap. 16), und auch das Verhältnis zu den Müttern, die 
den Kinder oft den entscheidenden letzten Halt boten, war in vielen Fällen nicht ein-
fach (Kap. 17).  

Eine gewisse Sonderstellung nimmt das 18. Kapitel ein. Hier geht es um Kinder, 
deren Väter – oft genug dazu die Mütter – vom Nationalsozialismus überzeugt waren, 
was den Parteieintritt dieser Väter und die Übernahme von Ämtern in NS-
Institutionen zur Folge hatte. Wie in den ersten Kapiteln fächert Dörr die Betrachtung 
auf, indem sie schrittweise erst die „harmlosen“, dann die stärker ins System einge-
bundenen, also die in höheren Positionen stehenden Naziväter auftreten lässt – wobei 
zugleich der Blick von vornherein auf die Erfahrung der Kinder im Umgang mit die-
sen Vätern gerichtet ist. Das Thema „Kinder von Nazivätern“ ist, wie die Autorin 
natürlich weiß, wiederum nicht neu, aber es gehört unbedingt in die Gesamtbetrach-
tung mit hinein, und es ist, weil besonders diffizil, auch besonders aufschlussreich. 
Wie intensiv und geradezu hartnäckig sich die Verfasserin mit den ihr zugänglich 
gewordenen Lebenszeugnissen auseinandersetzt, wird am Beispiel der 1929 gebore-
nen Rita W. deutlich, die im Jahr 2005 eine 152 Seiten umfassende Biographie ge-
schrieben hat, in der verstreut immer wieder auch vom Vater die Rede ist. Die Passa-
gen, in denen sie von ihm berichtet, sind auf mehreren Seiten zusammenfassend do-
kumentiert. Dazu bemerkt Dörr abschließend: „Das Manuskript lässt viele wichtige 
Fragen offen.“ In einem längeren, ebenfalls dokumentierten Brief, der die Gratwande-
rung zwischen Empathie und historisch urteilender Distanz besonders plastisch deut-
lich macht, bittet Dörr ihre Zeitzeugin auf vorsichtig insistierende Weise darum, die 
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Rolle des Vaters näher zu erläutern: „es liegt mir als Historikerin sehr daran, genau zu 
sein“. Auf den Brief vom 15.9.2005 erhält Dörr keine Antwort (Bd. 2, 279-283).  

Die Kapitel 19 und 20 beschäftigen sich unter dem zentralen Thema „Verfolgung“ 
mit zwei wesentlichen Aspekten der nationalsozialistischen Ausgrenzungs- und Aus-
rottungspolitik. Zum einen fragt Dörr danach, was Kinder im Zweiten Weltkrieg von 
der Unterdrückung so genannter Volksschädlinge wahrgenommen haben. Was erin-
nern sie vom Terror, der vor allem gegen Juden ausgeübt wurde, dem aber auch im-
mer wieder beispielsweise Kriegsgefangene und Zwangsarbeiter unterworfen waren? 
Während also in Kapitel 19 der Blick deutscher Kinder auf die Verfolgten gelenkt 
wird, kehrt sich in Kapitel 20 die Blickrichtung um: Was erlebten die verfolgten Kin-
der selbst? Hier muss Dörr auf eine „unübersehbare Literatur“ zurückgreifen (ebd. 
352), da es ihr trotz vieler Bemühungen nicht gelungen ist, persönliche Dokumente in 
ausreichendem Maß ausfindig zu machen. Kapitel 20 erweist einerseits, dass es der 
Verfasserin in einem durchaus systematisierenden Sinn auf ein möglichst umfassen-
des Bild ankommt; andererseits ist zu fragen, ob hier im Sinne einer „angemessenen 
Proportionierung“ der verschiedenen Facetten stärker auf die mittlerweile vorhande-
nen Quellen – Dörr spricht selbst von einer unübersehbaren Literatur – hätte zurück-
gegriffen werden müssen. Das Thema „Verfolgung ›gemeinschaftsfremder‹ Kinder“, 
lediglich in einem einzigen Kapitel abgehandelt, wirkt unterrepräsentiert.  

Die beiden Schlusskapitel schließlich verlegen in der unauflösbaren Wechselbe-
ziehung zwischen Vergangenheit und Gegenwart den Schwerpunkt der Betrachtung 
auf letztere: Was bedeutet die „Rückschau nach 60 Jahren“ (Überschrift von Kap. 21), 
und auf welche Weise kann es unter dem Stichwort „Gelebte Versöhnung“ (Über-
schrift von Kap. 22) zu einer nicht bloß verbal beschworenen, sondern praktizierten 
Verständigung zwischen den ehemals verfeindeten Menschen kommen? Das letzte 
Kapitel verdeutlicht noch einmal, was für alle Kapitel kennzeichnend ist: In dem 
„Engagement“, das Margarete Dörr leitet, sucht sie nicht lediglich die wissenschaftli-
che Repräsentation von Geschichte um ihrer selbst willen, sondern sie will zugleich 
das Bemühen um eine „Bewältigung der Vergangenheit“, die ernstgenommen werden 
kann, aktiv unterstützen. 

Aus der Sicht des Wissenschaftlers sollen noch zwei Anmerkungen folgen, von 
denen die erste als Beobachtung und die zweite als Kritik zu verstehen ist. Um das 
Zweite zuerst zu sagen: Es ist bedauerlich und durchaus zu tadeln – darauf wurde 
bereits früher hingewiesen (Schröder 1999, 135) –, dass sowohl in der dreibändigen 
Geschichte der Frauen als auch in der zweibändigen Geschichte der Kinder ein Sach-
register fehlt. Dörr liefert zwar durch Fett- und Kursivdruck vieler Schlüsselbegriffe 
eine minimale Hilfe beim Auffinden spezifischer Erfahrungsinhalte, doch ungezählte 
Inhalte sind irgendwo in den Büchern verstreut, ohne dass sie gezielt erschlossen 
werden können. Die Erstellung eines Sachregisters verlangt sicherlich zusätzliche 
Arbeit; ein Register würde aber den Dokumentationswert der Gesamtdarstellung 
beträchtlich erhöhen. 

Was die Beobachtungs-Anmerkung angeht, so gibt es in der Methodik einen wich-
tigen Unterschied zwischen der Erfahrungsgeschichte der Frauen und derjenigen der 
Kinder: Erstere enthält im ersten Band zehn sozusagen vollständige Lebensgeschich-
ten, also diachronische Erfahrungsabläufe, die es erlauben, von der jeweiligen Erzäh-
lerpersönlichkeit eine annähernd umfassende, „lebendige“ Vorstellung zu gewinnen 
(prominentes Beispiel zum Vergleich: Niethammer/Plato/Wierling 1991). Die beiden 
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weiteren Bände zur Erfahrung der Frauen sowie die beiden Bände zur Erfahrung der 
Kinder enthalten demgegenüber Ausschnitte aus Lebensbeschreibungen, die nach 
„übergreifenden“ Themenschwerpunkten geordnet sind. Bei diesem zweiten Ord-
nungsverfahren erfährt man Detailliertes zu bestimmten Erfahrungsaspekten – aber 
die Individualität der Auskunftgebenden tritt mehr oder weniger stark in den Hinter-
grund. In „›Der Krieg hat uns geprägt‹“ wendet Dörr nur noch das Ausschnittverfah-
ren an. Dieses Verfahren, das braucht kaum gesagt zu werden, ist bewährt und hat 
seinen Sinn. Aber es verkürzt unweigerlich die „biographische Dimension“ dessen, 
was als „umfassende“ Geschichte von Erfahrungen sichtbar werden soll. 
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