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„Bitte (nicht) sterben!“ 
frei nach Gabriele Wohmann

1	 Einführung

1.1	 Persönliche Vorbemerkung

Mein Bedürfnis, nach dem Tod der eigenen alten Eltern mit Menschen aus dem 
Freundeskreis darüber zu sprechen, löste häufig das folgende Antwortmuster 
aus: Er/sie sei doch schon (so) alt gewesen und danach endete die Kommuni-
kation zumeist. Erst nach einiger Zeit konnte ich die bei mir angesichts die-
ser „bagatellisierenden“ Reaktionen eintretende Irritation in gewisser Weise 
auflösen, als ich erkannte: Ja, eben genau darum ist es auch so schwierig. 
Denn je länger die Lebensdauer, umso länger bestand die Eltern-Kind-Bezie-
hung – gleich welcher Qualität – die nun beendet ist. Im Nachklang zu dieser 
Erfahrung stellte ich mir mehr und mehr die Frage, warum dieser eigentlich 
nachvollziehbare Zusammenhang zwischen Beziehungsdauer und emotionaler 
Reaktionsbildung von Außenstehenden und nicht unmittelbar Betroffenen nicht 
wahrgenommen bzw. abgewehrt wurde. In der Beschäftigung damit kristalli-
sierte sich schließlich mein Forschungsinteresse heraus. Die daraus folgende 
Idee, diesen persönlichen Erfahrungshintergrund als Ausgangspunkt für eine 
wissenschaftliche Abschlussarbeit zu erstellen, entstand aus der Verbindung 
zu meiner Berufstätigkeit in der Koordinierungsstelle für das Gasthörer-und 
Seniorenstudium an der Universität zu Köln. Innerhalb dieser Form der wis-
senschaftlichen Weiterbildung gibt es das eigens für diese Zielgruppe kon-
zipierte Format der Arbeitskreise, an dem sich die Seniorstudierenden aktiv 
beteiligen können. Neben ihrer Funktion als Einführung ins wissenschaftli-
che Arbeiten geben sie Einblicke in verschiedene Forschungsdisziplinen und 
berücksichtigen dabei die besonderen Interessen und Lebenserfahrungen der 
älteren Studierenden. Als wissenschaftliche Mitarbeiterin in diesem Bereich, 
der ursprünglich dem Pädagogischen Seminar der Philosophischen Fakultät 
zugeordnet war, hatte ich die Gelegenheit, über achtzehn Jahre hindurch sol-
che Lehrveranstaltungen zu gestalten. Dabei bewährte sich die Kombination, 
verschiedene Daseinsthemen auf der Folie von und in Auseinandersetzung mit 
literarischen Texten durchzuführen. So wurde u. a. die Thematik des autobio-
grafischen Schreibens in der Erinnerungskultur der Generationsidentitäten vor 
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und nach 1945 zu einem wichtigen Bezugspunkt. Sie führte schließlich zur 
Gründung einer Projektgruppe zum Thema „Familiengedächtnis“1, aus der sich 
die Bandbreite von Lebensgeschichten und ihrer (fiktiven) Umschreibungen 
erschließen lassen konnte. 

Auf diese Art und Weise sensibilisiert, begann ich mit den ersten Gehver-
suchen meines Forschungsvorhabens und verfolgte aufmerksam in den Medien 
alle Hinweise, die den Umgang erwachsener Kinder mit dem Thema Sterben 
und Tod ihrer (alten) Eltern betrafen. Damit bin ich bereits bei meinem erkennt-
nisleitenden Vorgehen. Ich begann mit einer vorläufigen, eher allgemeinen und 
unsystematischen Suche nach themenrelevanten Quellen, zog eine erste Bilanz 
und suchte dann zunehmend spezifischer und bilanzierte erneut. Mein Ziel war 
es, herauszufinden, ob aus ganz unterschiedlichen Quellen wie Zeitungsarti-
keln, Zeitschriften, populären Wissenschaftsmagazinen, Tagebüchern, Lyrik, 
Prosa, philosophischen Essays und Romanen, die sich allgemein mit dem The-
ma Tod und Verlassenwerden beschäftigen, Hinweise zur Besonderheit des 
Todes der Eltern zu entnehmen sind. Dabei ging es mir vor allem darum, zu 
erfassen, ob und wie dieses Ereignis als bedeutsam für die Biographie und die 
Entwicklung des erwachsenen Kindes bewertet wurde. 

1.2	 �Zur Relevanz der Thematik: Allgemeine Quellensuche

Diese erste Sichtung erbrachte bereits eine Vielzahl von einschlägigen An-
merkungen in Interview-Aussagen und Tagebucheintragungen, die in unter-
schiedlicher Länge und Schwerpunktsetzung auf das Erleben des Elterntods 
eingingen. Zur Veranschaulichung der Fülle und Vielfalt dieses Materials wird 
im folgenden Unterkapitel eine Reihe von Beispielen vorgestellt:

Ich glaube, dass mit dem Tod meiner Mutter mein Sterbeprozess angefangen hat. […] Ihr 
Sterben ist verantwortlich für mein Sterben“ (Prosinger, 2008: 164).

Mit Eifer werden Kranken- und Sterbegeschichten interessiert nacherzählt. Immer wieder. 
Als es aber ans Sterben der Mutter geht, überwältigt ihn das Elend des Zurückgelassenen. 
Alleingelassenen: ‚Mamamamamamama. So tot‘. Der Grund: ‚Sie war meine Zuschaue-
rin‘. Und natürlich macht er sich Vorwürfe, nicht genug für die Kranke getan zu haben 
(Jung, 2007).

1	 Die Erfahrungen aus dieser Projektgruppenarbeit sind nachzulesen in: Pietsch-Lindt, U.: 
Arbeiten an der Erinnerung. ‚Das Familiengedächtnis’ in der projektiven Annäherung. 
In: Imbke Behnken, Jana Mikota (Hrsg.): Gemeinsam an der Familiengeschichte arbeiten. 
Texte und Erfahrungen aus Erinnerungswerkstätten. Weinheim 2008. S. 55–67.
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Ich habe es verpasst, mit meiner Mutter in ein wirkliches Gespräch zu kommen. Zwi-
schen uns hätte vielleicht vor ihrem Tod 2006 eine andere Auseinandersetzung stattfin-
den können, das bereue ich schon (Meckel, 2014).

Als meine Eltern starben, starb mein Leben (Friedman, 2011 a).

… Den Tod fürchte ich nicht, warum soll ich vor dem Nichts Angst haben? Aber das 
Sterben ist etwas anderes. Ich habe meine Mutter seligen Angedenkens begleitet, ich 
habe meinen Vater seligen Angedenkens begleitet. Bis zu dem Moment, da sie starben. 
Das hat mich auf Jahre traumatisiert, ich konnte jahrelang nicht schlafen, ich konnte 
diese Bilder nicht loswerden. Ich habe keine Angst vor dem Sterben, aber ich habe Angst 
vor dem würdelosen Sterben (Friedman, 2011 b).

Ich fiel nach seinem Tod in eine wochenlange Traurigkeit […] Ich hätte ihn als Vater 
noch gebraucht. Ich hätte noch Kind sein wollen, ich wollte nicht auf ihn verzichten 
(Koelbl, 2008).

Von einer schockartigen späten Reaktion berichtet die amerikanische Schriftstel-
lerin Siri Hustvedt, die bei der Beerdigung des geliebten Vaters eine Grabrede hält 
„mit fester Stimme, ohne Tränen“ (Hustvedt, 2011: 8). Zweieinhalb Jahre später 
jedoch – aus Anlass einer Gedenkrede zu Ehren ihres Vaters – wird sie von einem 
Zittern des gesamten Körpers erfasst. „Ich … öffnete den Mund zu meinem ersten 
Satz und begann vom Hals an abwärts zu zittern. Meine Arme zuckten. Die Knie 
knickten ein. Ich zitterte so stark, als hätte ich einen Krampfanfall“ (Hustvedt, 
2011: 9). Sie verfolgt die Ursache dieses sich wiederholenden Phänomens und 
bringt es mit Trauer in Verbindung (Hustvedt, 2011: 34) und stößt dabei auf me-
dizinhistorische Zusammenhänge, die sie interessieren und wiederum zur Quelle 
für eine essayistische Bearbeitung werden.

Auch aus Hörfunk-Features bzw. Hörspielen erschlossen sich weitere Quellen:

[…] das Sterben von meinem Vater war mit so die besonderste Zeit in meinem Leben, 
muss ich schon sagen, weil… er hatte halt Krebs, und es hat von der Diagnose bis zum 
Sterben 8 Monate gedauert, und das war halt ‘ne sehr intensive Zeit des Kämpfens, des 
Abschiednehmens und des Sterbens […] und ich habe aber auch irgendwie, bei allem 
Trauern und bei allem sicherlich noch heute traurigen Gefühl, auch schöne Erinnerungen 
daran, weil wir eben Zeit hatten, uns zu verabschieden (Lamsfuss, 2005).

Der Sohn versucht sich die Biografie seiner verstorbenen Mutter anhand von Akten, 
Briefen und Fotos zu vergegenwärtigen. Bei ihm entsteht das dringende Bedürfnis nach 
einem Gespräch, für das es zu spät ist. Trotzdem versucht der Sohn dieses nachzuholen 
(Herzberg, 2012).
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Wer dachte schon daran? Wer dachte schon so weit? Jeder und keiner […] Wie geht 
trauern? […] Seit Wochen hatte ich das Gefühl, dass ich etwas versteckte, das in mir 
arbeitete und das ich nicht zeigte – weil man es nicht zeigen durfte? (Morshäuser, 2007).

Der Tod der Eltern bedeutet auch den endgültigen Abschied von der Kindheit. Unabhän-
gig vom eigenen Alter empfinden die Söhne und Töchter ein Gefühl großer Verlassenheit 
und Einsamkeit (Beucker, 1998).

Trotz des eher selektiven und begrenzten Zugangs zu möglichen Quellen 
wurde ich durch die unerwartete Menge einschlägiger Bearbeitungen dieses 
Themas überrascht. So fanden sich auch in weiteren Medien wie z.B. der 
Bildenden Kunst, der Photographie, Filmen etc. entsprechende Hinweise. Die 
Rezeption der anregenden Ergebnisse dieser Auseinandersetzung mit dem Ver-
hältnis von Literatur und Tod wurde zu einem weiteren Motiv, die private 
Erfahrung des Elternsterbens aus der Sicht einer erwachsenen Tochter im mitt-
leren Lebensalter in einen wissenschaftlichen Fragehorizont zu transferieren. 
Die Lektüre ergab, dass es zahlreiche spezifische Aspekte des Todes der Eltern 
gibt, die das Erleben in der „Kindergeneration“ zentral bestimmen können. So 
verweist beispielsweise Julian Barnes darauf, dass es von großer Bedeutung 
sein kann, ob der erste oder zweite Elternteil stirbt:

Mein Vater war im selben Alter [82] gestorben. Ich hatte immer geglaubt, sein Tod würde 
mich schwerer treffen, weil ich ihn mehr geliebt hatte, während ich meine Mutter besten-
falls zähneknirschend gernhaben konnte. Doch dann war es genau umgekehrt: Der Tod, 
den ich mir nicht so schwerwiegend vorgestellt hatte, erwies sich als komplizierter und be-
drohlicher. Sein Tod war einfach nur sein Tod; ihr Tod war beider Tod. (Barnes, 2011: 21).

Ähnliches findet sich auch bei Wilhelm Genazino: 

Ich habe eine Weile sogar geglaubt, der Tod des Vaters habe mich nicht getroffen. Aber 
jetzt ist Mutter tot, und das bedeutet für mich, daß meine Eltern auf einmal gemeinsam 
gestorben sind. Die Gewißheit, daß sie nicht nur tot, sondern für alle Zeiten verschwun-
den sind, versetzt mich selber in ein Todesgefühl, vor dem ich mich zur Zeit nicht recht 
schützen kann (Genazino, 1990: 8).

Bei der Recherche erwies sich die Ratgeberliteratur als besondere Quellen-
gattung. Hier zeichnete sich eine Konzentration ab auf Interviews, Gespräche 
und O-Töne von und mit Betroffenen, auf den Umgang mit Trauergefühlen, 
die Vermittlung von Trauerkonzepten und damit in Zusammenhang stehende 
kulturgeschichtliche Einsprengsel (vgl. Ainley, 1997; Dobrick, 1990, 2010, 
2015; Strobl, 2002). Im weiteren Verlauf der Literatur-Suche sollte es dar-
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um gehen, nicht nur Hinweise und Kommentare zum Faktum des elterlichen 
Todes zusammenzutragen, sondern nach selbstkonstruierten Beziehungs(er)
klärungen und Interpretationen Ausschau zu halten sowie nach weiterreichen-
den Zusammenhängen und Argumentationen, in denen das Ereignis Elterntod 
thematisiert wird. Dabei konnte es sich um Kommentare handeln, die sich auf 
die Ebene der eigenen Entwicklung beziehen, auf der signifikante Veränderun-
gen konstatiert werden (z. B. der Übergang vom Kindsein ins Erwachsensein) 
oder einschneidende Zäsuren erlebt werden. Ein Beispiel bildet das Bedauern 
von Peter Weiss darüber, die Eltern nicht wirklich gekannt zu haben:

Die Trauer, die mich überkam, galt nicht ihnen, denn sie kannte ich kaum, die Trauer galt 
dem Versäumten, das meine Kindheit und Jugend mit gähnender Leere umgeben hatte 
[…] Die Trauer galt dem Zuspät, das uns Geschwister am Grab überlagerte und das uns 
dann wieder auseinandertrieb, ein jedes in sein eigenes Dasein (Weiss, 1992: 7).

Auch die Anmerkungen von Sigmund Freud in einem Brief an Sandor Ferenczi 
von 1930 über den Tod seiner 95-jährigen Mutter erwiesen sich als aufschluss-
reich:

Es hat merkwürdig auf mich gewirkt, dies große Ereignis, kein Schmerz, keine Trauer, 
was sich wahrscheinlich aus den Nebenumständen, dem hohen Alter, dem Mitleid mit 
ihrer Hilflosigkeit am Ende erklärt, dabei ein Gefühl der Befreiung, der Losgesprochen-
heit. Das ich auch zu verstehen glaube. Ich durfte ja nicht sterben, solange sie am Leben 
war, und jetzt darf ich. Irgendwie werden sich in tieferen Schichten die Lebenswerte 
merklich geändert haben. Ich war nicht beim Begräbnis, Anna hat mich auch dabei ver-
treten (Freud, 1968: 418).

Bereits viel früher, 1896, schrieb er in einem Brief an Wilhelm Fließ über den 
Tod seines Vaters Jakob Freud: 

Das Schreiben fällt mir jetzt so schwer […] Aus irgendeinem der dunklen Wege hinter 
dem offiziellen Bewusstsein hat mich der Tod des Alten sehr ergriffen… Ich habe nun 
ein recht entwurzeltes Gefühl (Freud, 1968: 244). 

So erscheint auch der Bezug zwischen dem väterlichen Tod und der Veröffent-
lichung der „Traumdeutung“ bemerkenswert: 

Für mich hat dieses Buch nämlich noch eine andere subjektive Bedeutung, die ich erst 
nach seiner Beendigung verstehen konnte. Es erwies sich mir als ein Stück meiner 
Selbstanalyse, als meine Reaktion auf den Tod meines Vaters, also auf das bedeutsamste 
Ereignis im Leben eines Mannes (Freud, 1908/1999: 86).
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Freud konzediert in dieser persönlichen Einlassung den „bedeutsamen Einfluss 
[…] den dieser Tod auf die Formulierung eines neuen theoretischen Stand-
punkts hatte – wiewohl erst nach späterer Einsicht“ (Bronfen, 1994: 30). Von 
Trauer oder Verlust ist nicht die Rede. An den beiden Zitaten wird aber die 
unterschiedliche Bewertung vom väterlichen bzw. mütterlichen Tod deutlich 
sowie vor allem auch die Relevanz des jeweiligen Lebensalters, in dem Freud 
mit dem Elterntod konfrontiert wurde: beim Tod des Vaters war er 40 Jahre, 
beim Tod der Mutter hingegen 74 Jahre. 

Für Roland Barthes gründet der Schmerz über den Tod der Mutter hingegen 
nicht auf der langen Dauer der gemeinsam verbrachten Lebenszeit, sondern in 
der Einzigartigkeit ihrer Person. Zeit heilt in seinen Augen nicht, hilft nicht 
über den Verlust hinweg – dieser bleibt als solcher bestehen.

Was ich verloren habe, ist nicht eine GESTALT (die MUTTER), [Hervorhebung im Ori-
ginal] sondern ein Wesen, und nicht nur ein Wesen, sondern eine Qualität (eine Seele); 
nicht das Unentbehrliche, sondern das Unersetzliche. Ich konnte ohne die MUTTER 
leben (das tun wir alle früher oder später); doch das Leben, das mir noch blieb, würde mit 
Gewissheit und bis ans Ende unqualifizierbar (ohne Qualität) sein (Barthes, 2009: 85).

Der Tod der Mutter, von Roland Barthes als unersetzlicher Verlust bewertet, 
löst in ihm Reflexionen zu ihrer Identität aus. Auf der Suche nach der „Wahr-
heit des Gesichts“ (ibid.: 77) bewegt er sich rückwärts durch ihre Foto-Bio-
graphie und entdeckt das Bild eines Kindes, das die Mutter als Kind im Alter 
von fünf Jahren zeigt. Es Ist exakt dieses Foto, von dem er überzeugt ist, dass 
es ihr Wesen repräsentiert, obwohl es lange vor seiner Zeit entstanden ist. Der 
Zustand des Kindes ist deshalb für ihn entscheidend, weil

[…] sie war [während ihrer Krankheit, Zusatz der Verf.] meine kleine Tochter geworden, 
hatte in meinen Augen wieder zum Wesen des Kindes zurückgefunden, das sie auf ihrem 
ersten Photo gewesen war […] letztlich erlebte ich sie, die so stark, die mir inneres Ge-
setz war, als mein weibliches Kind. So bewältigte ich, auf meine Weise den Tod […] Ich 
habe sie gezeugt (ibid: 82).

Die hier vorgenommene Verschränkung zwischen Geburt und Tod ist aller-
dings nicht nur der Erfahrung geschuldet, dass die Mutter in ihrer letzten Phase 
hilfsbedürftig wie ein Kind war, sondern stellt auch einen Zusammenhang mit 
Kreativität her, annotiert in dem Wort „Zeugung“ – er erschafft sie – durch das 
Schreiben in und durch seinen Text.

Ein ebensolcher Zusammenhang findet sich bei Hilde Domin, die den 
Tod ihrer Mutter zur Initialzündung für ihre lyrische Arbeit erklärt: „Der Tod 
meiner Mutter hat mich zur Dichterin gemacht“ (Weidermann, 2009). Diese 




