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Teil 1

1. Geschwistergespriache

Heute musste ich es ihnen sagen, ich war entschlossen, auch wenn es mir Bauch-
grimmen verursachte. Wir vier Geschwister trafen uns heute, an einem Sonntag-
nachmittag im Herbst 2021, um gemeinsam am grof3en schwarzen Eichentisch
im Wohnzimmer meines neuen Hauses Kaffee zu trinken. Ich hatte den Tisch
fein gedeckt mit dem toskanischen Tischtuch, dem ,,guten” Porzellan von unse-
rer Mutter mit dem breiten schwarz-goldenen Rand und dem antiken Kuchenbe-
steck. Mir fiel dabei ein, dass man frither das Porzellan nicht in die Spiilmaschine
stellen durfte, sondern wir beiden Médchen es stets von Hand spiilen mussten.
Heute konnte ich dariiber lacheln. Auch Kerzen, kleine Blumenvasen mit zarten
Gartenblumen und Servietten hatte ich zur feinen Dekoration verwendet. Der
Raum wirkte traditionell mit seinen rotlichen Kirschholzmébeln, aber die Bilder
stellten einen modernen Kontrast her mit ihren abstrakten Motiven und leuch-
tenden Farben. Ich war sehr angespannt, mein Bauch fiihlte sich ganz hart an, er
schmerzte richtig. Meine Hoffnung, dass wir zum ersten Mal offen iiber unser
Familiengeheimnis reden wiirden, machte mich zugleich éngstlich und auch be-
driickt. Wie wiirden sie reagieren? In unserer Familie hatten wir niemals iiber
Konflikte oder Probleme gleich welcher Art gesprochen, das war tabu. Und
ihnen nun abzuverlangen, das zu dndern, war ein Wagnis.

Ich setzte aber auch darauf, dass wir Geschwister schon als Kinder eine eng
verbundene Truppe gewesen waren, die immer fest gegen die Eltern zusammen-
gehalten hatte, trotz des Altersabstands von insgesamt zehn Jahren. Mein élterer
Bruder Kurt lebte wie Marlene noch immer in unserer Geburtsstadt. Er hatte Va-
ters Zahnarztpraxis weitergefiihrt, war sportlich und sehr interessiert an philoso-
phischen und historischen Themen. Mit ihm hatte mich als Kind die Aufmiipfig-
keit gegeniiber den Eltern und als Jugendliche die Vorliebe fiir Jazz und Popmu-
sik verbunden. Wir hatten zusammen Rock 'n' Roll-Figuren mit Uberschlag ein-
gelibt und sogar noch einmal im Alter bei der Hochzeit unseres Neffen ziemlich
wild getanzt. Auch er war renitent gegentiber den Eltern gewesen und hatte sie
zum Beispiel oft in Debatten {iber ihre Rolle im Nationalsozialismus verwickelt.
Er hatte sich heute nur schwer freimachen kdnnen, denn er pflegte zuhause seine
schwerkranke Frau.

Meine grofle Schwester Marlene war seit jeher das verbindende Element von
uns Vieren und hatte in der Familie immer versucht, zwischen uns und dem Vater
zu vermitteln und seine cholerischen Ausbriiche abzumildern. Ich hatte ein sehr
gutes Verhiltnis zu ihr, sie war immer meine Vertraute gewesen und hatte sich
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stets fiir meine Karriere an der Uni interessiert und sogar einmal eine meiner
Vorlesungen an der Uni Augsburg besucht. Wir verbrachten zusammen ab und
an ,,Schwesterntage®, mit gemeinsamen Ausfliigen und Wanderungen.

Mein jiingerer Bruder Rolf, der padagogischer Leiter einer Gesamtschule in
Dortmund gewesen und auch heute noch sehr aktiv in der Weiterbildung fiir
Lehrkréifte war sowie Biicher zur Didaktik des Unterrichtens schrieb, war seit
der Jugend, im Studium und bis heute mein engster Verbiindeter. Wir hatten die
gleichen Studienficher gewéhlt und wohnten wihrend des Studiums in Bonn zu-
sammen in einem Haus in zwei Studentenbuden, denn wir sind unter den Ge-
schwistern die ,,Kleinen®. Mit allen drei Geschwistern verband mich eine grofie
Neugier auf das Leben. Wir waren voller Elan und Energie und hatten immer
noch schlanke, trainierte Korper. Auch im Alter erndhrten wir uns gesund und
trieben regelméBig Sport.

Als sie schlieBlich alle zusammen piinktlich vor meiner Haustiir standen,
musste ich lachen, denn wir waren alle dhnlich bekleidet mit langen schwarzen
Hosen, Blusen oder Hemden und leichten Pullovern und wir sahen uns auch dhn-
lich mit den blau-grauen Augen und den weiflen Haaren. Nach dem ersten Hallo
und Umarmungen setzten wir uns an den Tisch zu Kaffee und Kuchen. Wir
tauschten uns aus iiber die Kinder und Enkel und den Gesundheitsstand von Mo-
nika, der Frau meines Bruders Kurt.

Es war Herbst geworden und die Sonne stand schon tief, so dass ihre Strah-
len durch das groBe Fenster des Wohnzimmers hereinfielen, den Tisch beleuch-
teten und das Gold des Porzellans und die Scheiben der Schrinke zum Glianzen
brachten. Drauf3en trudelten langsam die letzten gelben Blétter von der Linde vor
meinem Fenster zu Boden. Ich schenkte Kaffee ein und servierte den Kuchen —
Apple Crumble und Schokoladenkuchen mit Sahne.

Dann wurde das Gespriach zunehmend etwas schleppend, es lag eine unge-
wisse Spannung in der Luft. In die Stille hinein sagte ich: ,,Ich habe euch heute
eingeladen, weil ich ein besonderes Anliegen habe. Das ist kompliziert und es
féllt mir schwer, anzufangen. Ich will gerne mit euch Geschwistern iiber unsere
Kindheit sprechen. Wir vier hatten immer eine enge Beziehung und haben uns
gegen die Eltern verbiindet. Und doch war ich immer die AuBenseiterin der Fa-
milie. Es hat ja auch um meine Person ein Geheimnis gegeben, dariiber haben
wir bisher nie sprechen kdnnen und das belastet mich schon mein ganzes Leben
lang. Ich habe mich damit immer sehr allein gefiihlt, trotz euch. Meine Not war
in der Familie vollig untergegangen. Ich bitte euch nun um eure Unterstiitzung,
damit wir endlich gemeinsam dariiber sprechen und unsere Erfahrungen austau-
schen konnen.* Nun hatte ich es ausgesprochen, ich zitterte innerlich, wie sie
reagieren werden und mein Herzschlag ging hart und schnell.

Betretenes, angespanntes Schweigen folgte auf diese Einleitung. ,,Hm®,
sagte Kurt schlieBlich, mit gerunzelter Stirn und leicht gequalt, ,,ich habe zwar
dem Gespréch zugestimmt, aber ich weiB ja gar nichts mehr {iber uns friiher, ich
habe keine Erinnerungen an meine Kindheit, das habe ich schon oft bedauert.



Und von einem Geheimnis weil} ich auch nichts“, — , Och®, erwiderte meine
dltere Schwester Marlene mit einem verlegenen Lachen, ,,ich finde das span-
nend, ich habe schon oft {iber unsere komische Familie nachgedacht, da waren
doch immer viele Spannungen und auch Gewalt, aber was bedeutet es, dass du
von einem Geheimnis sprichst? Davon weil3 ich auch nichts.” — ;. Doch, ich will
dich da unterstiitzten, wenn es fiir dich wichtig ist*, meinte Rolf bedéchtig, ,,ich
weil} zwar am allerwenigsten {iber uns, denn als Jugendlicher war ich lange Zeit
ganz allein mit den Eltern und das war ziemlich schrecklich. Aber ich habe im-
mer gespiirt, dass etwas nicht stimmt in dieser Familie.” ,,Aber wie soll das ge-
hen?“, fragte Kurt zogerlich. ,,Wo fangen wir da iiberhaupt an?* Er schiittelte
den Kopf und zog die Stirn kraus, fragend und zweifelnd. ,,Dann will ich euch
nicht weiter auf die Folter spannen®, sagte ich. ,,Ich war ja einerseits immer Va-
ters Liebling, aber ihr miisst doch auch mitbekommen haben, dass er sehr brutal
zu mir sein konnte. Und die Wahrheit ist, dass er mich sexuell missbraucht hat,
von meinem siebten bis zum elften Lebensjahr. Ich habe mich erst als Erwach-
sene wieder daran erinnert und dann einige Therapien gebraucht, um damit fertig
zu werden.“ , Nein®, schrie Kurt auf. “Was sagst du denn da, das kann ich nicht
glauben, ich habe doch lange Zeit mit Vater in der Praxis zusammengearbeitet,
er war doch ein allseits beliebter und geschétzter Mann!“ Er wurde ganz bleich,
schlug die Hande vors Gesicht und versank in bestiirztem Schweigen, dann setzte
er sich auf seinem Stuhl zuriick. ,,Einerseits bin ich auch entsetzt, ja“, sagte
Marlene blass, aber mit fester Stimme, in der unterdriickte Wut mitschwang,
,,aber andererseits bist du, Kurt, ja oft so schwer verpriigelt worden, dass wir alle
vor Vater Angst hatten. Und wenn ich jetzt von dir, Helli, von sexueller Gewalt
hore, dann erinnert mich das sofort dunkel an schreckliche Szenen, wenn Vater
wieder in Wut geriet und ich versucht habe, mich dazwischen zu werfen, aber
das ist mir nie gelungen. Er war schon sehr gewalttétig!*

Rolf war ganz still, er wirkte erschiittert und verunsichert. Dann sagte er mit
leiser Stimme voller Zorn: , Es ist brutal, das zu horen, aber ich traue es dem
Vater sofort zu. Und ich glaube dir. Er hatte in meinen Augen immer etwas Dop-
pelbodiges, Krankes an sich, unser Vater. Und viele Dinge erkléren sich jetzt fiir
mich. Dass er dich immer als seinen Liebling bezeichnet hat, weil du ihm so
dhnlich seist, und dann wieder war er iibertrieben streng zu dir, das habe ich nie
verstanden.* Er lehnte sich wie befreit zuriick. ,,Lasst uns jetzt damit auseinan-
dersetzen. Was mir sofort in den Sinn kommt: Hétten wir Kinder dich besser
beschiitzen miissen?

Kurt richtete sich auf und wirkte gefasster. ,,Bitte versteht mich, ich bin sehr
verunsichert, mein ganzes Weltbild von der heilen Familie und dem Vater, der
in der Praxis wie mein Vertrauter war, bricht gerade zusammen. Ich weil3 auch
nicht mehr, dass er mich frither verpriigelt hat, das muss ich dann wohl alles
verdréngt haben? Schrecklich, ob ich mir da solche Illusionen gemacht habe?*

»Ach Kurt“, sagte ich, ,,es tut mir so leid, euch damit unvorbereitet zu tiber-
fallen. Ich hétte wissen kdnnen, dass es ein Schock ist. Ich hoffe nur, dass ihr wie



ich die Wahrheit wissen wollt und sie am Ende auch ertragen konnt.“ Aber Rolf
sagte mit fester Stimme: ,,Es hilft ja nichts, wir miissen uns dem Unrecht stellen,
dass dir widerfahren ist und ich bin dazu bereit. Wie gesagt, ich war dabei und
habe nichts tun kénnen und ich will nun wissen, wie es dir ergangen ist!“
Marlene nickte. ,,Ich stimme Rolf zu, ich will auch wissen, welche Rolle wir
dabei gespielt oder nicht gespielt haben!*

In mir tobten widerstreitende Gefiihle von Erleichterung, Scham und Stolz.
Meine Geschwister wiirden mich tatsidchlich in meiner Suche nach dem Ur-
sprung der traumatischen Erfahrung unterstiitzen! Aber dann kam doch die alte
Scham wieder auf, dass ich lange Zeit alles hatte verheimlichen miissen und mich
fiir das Geschehen schuldig gefiihlt hatte. Sollte ich wirklich auf meine Suche
stolz sein und alles ans Tageslicht zerren, was so lange verborgen und mein ge-
heimer Kummer gewesen war? Ich war tief erschopft und noch voller Zweifel,
aber nun war der Anfang gemacht und wir alle wiirden uns der Sache stellen. Da
siegte in mir der Wille zur Wahrheit, die mich stets stirker gemacht hatte und
ich freute mich auf die kommende Phase der Entdeckungen. Miithsam und be-
angstigend wiirde es werden, aber ich war nun nicht mehr allein!

,»Also, seid ihr bereit, euch mir zuliebe der Vergangenheit zu stellen?*, fragte
ich mit neuem Elan. ,,Ich gebe euch keine Schuld, ihr wart ja Kinder. Aber ich
schlage mich jetzt schon so lange mit dem Thema herum und ich bitte euch nun
um eure Hilfe. Ich mochte gern wissen, welche Erinnerungen ihr an unsere Fa-
milie habt, damit ich mein Trauma besser verstehen, einordnen und verarbeiten
kann.*

Leise und betroffen stimmten sie nun alle drei zu und wir waren froh, dass
Kurt eine Auswahl an Fotoalben mitgebracht hatte und vorschlug, sie zusammen
anzuschauen, so dass wir uns mit den Fotos langsam auf die Vergangenheit ein-
stimmen konnten. Unser Vater hatte je ein Album liebevoll fiir uns Kinder ange-
legt, perfekt mit Daten und Orten beschriftet. Wir bldtterten nun gemeinsam die
Alben durch, entspannten uns dabei etwas und fiihlten staunend, wie sich die
Erinnerungen an die Kinderzeit wieder einstellten. In einem speziellen kleinen
hellen Album fanden wir Fotos unserer Eltern, offenbar von ihrer Hochzeit 1939
und der anschlieBenden Hochzeitsreise in den Harz zum Wandemn. ,,Sie wirken
beide so jung und die Gesichter sehen so weich und liebevoll aus, und wie sie
sich zédrtlich ansehen!“, sagte Marlene. ,,So zugewandt haben wir sie spéter gar
nicht mehr erlebt.*

Tatséchlich schienen ihre Gesichter voller Hoffnung, trotz der bedrohlichen
politischen Entwicklungen bei Kriegsbeginn in Deutschland. ,,Mutti war damals
eine sehr schone Frau und wirkte so freundlich, offen und liebenswiirdig, sagte
Kurt, ,,aber sie war schon auch schiichtern, das kann man sehen, sie hat so grofie,
richtig vorsichtige blaue Augen und himmelt ihren Mann von der Seite her an.*
Wir erinnerten uns, dass sie andererseits aber auch eine resolute junge Frau ge-
wesen war, die als Schulsekretdrin gearbeitet und gleichzeitig ihren Vater, den
Arzt, in seinem Haus gepflegt hatte. Er war bei einem Autounfall schwer ver-
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wundet worden. Er war als Arzt eine Autoritdt in der Stadt. Insofern hatte sie
nach der Hochzeit ihre Zeit zwischen Vater und Ehemann aufgeteilt.

,Ich finde, der junge Ehemann sicht aus wie einer, der noch mal davonge-
kommen ist und stolz ist, mit der Heirat sein Ziel erreicht zu haben®, warf ich
ein. Er sah draufgéngerisch in die Zukunft, wirkte schlaksig und sportlich und
lachelte mit grolen blauen Augen, die seine kantigen Gesichtsziige mit einer
scharfen groB3en Nase weicher und attraktiv machten. ,,.Die beiden sehen so aus,
als wenn sie eine schone Zukunft vor sich sehen und dabei wissen sie noch nicht,
was sie ihnen tatsdchlich an Schwerem bringen wird, sagte Walter. Es beriihrte
uns, die Eltern so jung und liebevoll zu sehen und Birgit sagte abschliefend: ,,Ich
bin total erstaunt und es freut mich, dass zumindest in diesem frithen Stadium
der Ehe die Eltern sich sehr geliebt haben miissen. Man sieht es ihnen formlich
an.” Spéter haben wir oft Zank und Streit zwischen ihnen erlebt.

Wir begannen nun gemeinsam, die Lebensorte und -daten der Familienge-
schichte im Krieg zusammenzusuchen. Die Eltern bezogen nach der Heirat 1939
eine schone Wohnung am Park in Mdnchengladbach, unser Bruder Kurt wurde
im Mai 1940 im Krankenhaus geboren. Unsere Eltern Gerta und Heinz hatten
uns oft erzahlt, dass sie sich, so gut es ging, aus der Nationalsozialistischen Partei
herausgehalten hatten und als Angehorige des Biirgertums verachteten sie die
Nazis. Sie wollten nichts mit der Partei zu tun haben, waren aber auch nicht im
Widerstand, sondern fanden lange Zeit die MaBnahmen Hitlers als Kanzler be-
rechtigt. Kurt und ich debattierten als Jugendliche mit Papi oft {iber politische
Themen, vor allem iiber die Rolle der Eltern im Nationalsozialismus. Dariiber
gab es meistens Streit, denn die Eltern behaupteten, von den Deportationen und
der Ermordung der 6 Millionen Juden nichts gewusst zu haben. Mutti erzihlte
zwar, dass sie genau mitbekam, dass ihre beste Freundin und deren Familie aus
der Nachbarschaft als Juden mit unbekanntem Ziel abtransportiert wurden und
niemals wiederkamen. Das hatte sie damals sehr erschiittert und schon friih
Zweifel an den heroischen Reden Hitlers geweckt. Aber insgesamt war kein ech-
tes Gesprach mit den Eltern iiber die Kriegsjahre und die Bedingungen, unter
denen Hitler an die Macht kam, moglich. Kurt war als 17Jahriger durch die
Schule und eigene Recherchen sehr gut iiber die Zeit des Nationalsozialismus
informiert, und er legte sich als Jugendlicher schon ab 15 Jahren immer wieder
so heftig mit dem Vater an, bis dieser einen cholerischen Ausbruch bekam und
ihn verpriigelte. Marlene versuchte dann zu schlichten, aber ohne Erfolg. Mutti
jedoch schiitzte ihren Sohn niemals vor den Schligen, sie blieb gleichgiiltig sit-
zen. Auch unsere Musik, Jazz und Rock ’n’ Roll, lehnten die Eltern als ,,Ami-
Musik* ab und so schafften wir Kinder uns eine eigene neue Welt der Discothe-
ken und der Musik.

Kurt als der Alteste wusste noch, dass er im Krieg mit Mutti auf einem gro-
Ben Gut von Verwandten evakuiert war. Denn schon in den ersten Kriegsjahren
wurde ihre Wohnung durch Bomben zerstort. Mutti wurde deshalb mit dem
Baby aufs Land evakuiert, auf den Bauernhof von Verwandten ihrer Mutter. Sie
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fand sich nun in dieser fremden Umgebung als Fliichtling mit Kleinkind wieder.
So fern der Heimat und vom Ehemann getrennt war sie ganz auf sich gestellt und
war fiir ihren Lebensunterhalt auf die Unterstiitzung der Verwandten angewie-
sen. Kurt erinnerte sich, dass sie, obwohl er noch ein Baby war, damals alsbald
zur Mitarbeit auf dem Hof gedridngt wurde. So hatte sie sich den Beginn ihrer
Ehe nicht vorgestellt und sie fand unter diesen Umstinden nur schwer in die
Mutterrolle.

Sie war auch als Stadtkind iiberfordert mit der ungewohnten schweren Feld-
arbeit, der Versorgung des Kleinen und dem néchtlichen Schreien, wenn er
zahnte. Das Baby wurde tagsiiber, wiahrend Gerta im Haus und auf dem Feld
arbeitete, zur Oma in die Stube gestellt und von ihr notdiirftig versorgt. Mutti
wurde diinn und nervos bei dieser Belastung und ungeduldig mit dem Kleinen,
bis er endlich laufen konnte und mit den anderen Kindern auf dem Hof umher-
streifte. Dort auf dem Land war es zwar ruhiger als in der Stadt, es fielen weniger
Bomben, aber uns Geschwistern wurde auch oft von Spannungen auf dem Hof
berichtet wegen der Einquartierung von Mutti und dem Kind sowie zusétzlichen
Problemen mit den polnischen Zwangsarbeitern. Es gab zwar genug Essen fiir
alle, denn auf dem Hof und auf den Feldern wurde genug angebaut und alle pack-
ten bei der Arbeit mit an. Aber zugleich konnte es fiir die Verwandten geféhrlich
sein, die polnischen Zwangsarbeiter freundlich und menschlich zu behandeln,
denn im Dorf gab es auch Nazis, die diese als ,,Untermenschen® betrachteten.

Als Zahnarzt musste unser Vater bald nach Kriegsbeginn hinter der Front
einen medizinischen Dienst fiir verletzte Soldaten ableisten und seine Zahnarzt-
praxis lag brach. Er kam manchmal auf Heimaturlaub zu Mutti und dem Kind
und war meistens gut gelaunt, weil er von direkten Kriegshandlungen verschont
blieb und Zahne und Wunden der Soldaten behandelte. Mutti warf ihm vor, sie
mit dem Kind und der schwierigen Situation auf dem Hof allein zu lassen. Sie
versohnten sich aber wieder, um die paar Tage ein wenig genieBen zu konnen.
Als unser Vater wieder an der Front war, stellte sich heraus, dass Mutti wieder
schwanger war. Marlene wurde dort auf dem Hof 1943 geboren.

Wir vier Geschwister waren an diesem Nachmittag tief in unsere Kindheit
eingetaucht. Wir machten uns klar, wie schwierig und unberechenbar die Le-
bensumstinde der jungen Familie gewesen waren und Kurt erinnerte sich wih-
rend unserer Gespriche anhand eines Fotos vom Hofgut der Verwandten an ein
sehr zentrales Erlebnis: ,,Eines Tages zum Ende des Krieges, 1944, war wieder
Fliegeralarm. Wir hatten schon gelernt, dass die Bomber der alliierten Gegner
des Hitler-Regimes in dieser Zeit abends vor dem Heimflug ihre restliche Bom-
benlast gezielt iiber dem feindlichen Land abwarfen. Alle Bewohner des Hofes
schauten auch an diesem Tag interessiert zu, wie die Bomber sehr tief flogen und
fliichteten hastig ins Haus, als sie plotzlich bedrohlich immer ndherkamen, direkt
auf das Haus zu! Einige von uns retteten sich unter den soliden grof3en Eichen-
tisch im Wohnzimmer und einige fliichteten auch in den Keller. Wir Kinder zit-
terten vor Angst bei dem Larm der Tiefflieger. Plotzlich gab es einen grofien
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Krach von einer Explosion mitten im Hof des Hauses! Als sich Larm, Staub und
Rauch verzogen hatten, kletterten wir unter dem Tisch hervor und gingen vor-
sichtig im Hof nachschauen — und dabei wire ich um ein Haar in ein riesiges
Loch gefallen, das eine Bombe mitten im Hof gerissen hatte, wo vorher der Mist-
haufen war. Mutti konnte mich gerade noch zuriickreien. Wir waren alle nur
ganz knapp mit dem Leben davonkommen, denn unmittelbar vorher standen wir
noch genau an dieser Stelle. Der Mist flog im ganzen Hof herum, er setzte sich
an den Mauern und auf dem Dach des Schuppens fest.“ Die Druckwelle wurde
im Haus zum Gliick durch den schweren Tisch abgefangen.

In dieser Geschichte wurde die Rettung der Familie auf den schweren Ei-
chentisch zuriickgefiihrt. Und an einem @hnlichen schwarz gebeizten Eichentisch
mit drei Ausziehplatten saflen wir Geschwister nun bei unserem Erinnerungsex-
periment. Er begleitete mich durch mein ganzes Leben und zu allen Wohnsitzen
als Erwachsene. Ich erbte ihn als junge Erwachsene von meiner Tante Pia aus
Monchengladbach und das war der Tisch, an dem wir Geschwister uns nun in
meinem Haus versammelt hatten, um gemeinsam die Kindheit wiederaufleben
zu lassen.

Durch die teilweise Zerstdrung des Hofes konnte die kleine Familie mit dem
3-jéhrigen Kurt und dem Baby Marlene nicht mehr auf dem Hof der Verwandten
in Roderhof bleiben. Sie zogen weiter als Fliichtlinge in die Ndhe auf den Guts-
hof von anderen Verwandten in Dinklar. Dort erlebten sie 1945 den Einzug der
Soldaten der Alliierten, die mit ihren Panzern in das Dorf einfuhren. Die Solda-
ten der Amerikaner besetzten das Gebiet. Die Familie konnte 1946 nach Mon-
chengladbach zuriickkehren und kam dort im Haus des alten kranken Vaters von
Mutti unter, in dem auch ihre Schwester Pia und deren unverheirateter Bruder
Heinz wohnten, denn die Wohnung der Eltern in der Stadt war noch nicht wieder
aufgebaut. Pia war im Krieg verwitwet und trauerte um ihren Mann, der als Bom-
berpilot gefallen war. Er war im Nationalsozialismus ein Mitldufer der Nazis, ein
Draufgénger und Charmeur, nun war sie allein mit den Kindern Gisela und Mor-
ten und beneidete ihre Schwester um ihren Mann. Sie arbeitete in der Firma eines
Verwandten, um Geld fiir sich und die zwei Kinder zu verdienen und war voller
Angst um die neue Rolle als Alleinerziehende, die ihr da pl6tzlich zugefallen
war. Die Enge im Haushalt durch die Einquartierung der Verwandtschaft und
der Streit um politische Positionen im Nazireich machten ihr zusétzlich zu schaf-
fen. Im Garten des Hauses wurde ein Gemiise- und Kartoffelacker angelegt, um
die achtkdpfige Familie zu erndhren.

Ich wurde in dieser immer noch angespannten Situation im November 1946
als drittes Kind im Krankenhaus in Mdnchengladbach geboren. Die anderen Kin-
der Kurt, Marlene, Gisela und Morten gingen hier spéter auch zur Grundschule.
Monchengladbach ist eine kleinere GrofBstadt am Niederrhein, die gepragt war
von Textilindustrie — hauptsichlich der Herstellung von Baumwollstoffen. Das
Haus des Grofvaters war eine sehr gerdumige Jugendstilvilla, sie hatte schone
hohe Decken und dunkle Eichenpaneele an den Wéanden im Wohnbereich. Fiir
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die zwei jungen Familien, den alleinstehenden Onkel Heinz und die zwei Mieter
im ersten Stock ergab sich nun eine drangvolle Enge. Das Haus lag in einem
Vorort an einer belebten Strafe, die jedoch noch landliche Ziige aufwies. Ne-
benan befand sich ein Bauernhof, auf dem die Kinder gerne spielten.

Zusammen erlebte die ganze Hausgemeinschaft das Ende des Krieges mit
gemischten Gefiihlen, denn es war ungewiss, wie sich Deutschland unter den
Besatzungsméchten entwickeln wiirde. Die Befreiung von den Kriegshandlun-
gen, den Bombennéchten und der Herrschaft der Nazis erlebten sie zwar als Er-
leichterung, aber die englischen Soldaten der Besatzungsarmee im Rheinland
wurden als bedrohlich erlebt, auch wenn sie den Kindern freigebig Schokolade
oder Apfelsinen anboten. Das waren fiir uns Schétze, die wir noch nicht gekannt
hatten. Die schwierigen Lebensbedingungen hielten aber auch nach dem Krieg
noch an, die meisten Nahrungsmittel gab es nur auf Bezugsscheinen und fiir die
Grofifamilie reichte es oft nicht aus.

Papi baute nach dem Krieg seine neu erdffnete Praxis wieder auf, die er in
der Stadt gemietet hatte, aber sie lief erst langsam an, denn zunachst war es ihm
noch nicht moglich, als Zahnarzt die Kassenzulassung zu bekommen. Er war
aber erfolgreich darin, Privatpatienten zu gewinnen. Meistens erfolgte die Be-
zahlung der Patienten in Naturalien wie Kartoffeln, Eiern, Milch oder Gemiise.
Es wurde immer erzihlt, dass Vater schon vor dem letzten Patienten die Gliih-
birne aus der Lampe im Wartezimmer entfernen musste, weil die sonst sofort
geklaut wiirde. Mutti fiihrte von Anfang an die Finanzen der Praxis — Abrech-
nungen, Rechnungstellung und Steuererklarung. Darin war sie sehr gut organi-
siert und tiichtig. Nun war die junge Familie endlich wieder zusammen und lang-
sam konnte sie auch einigen Wohlstand erwerben. Mittags schloss Papi die Pra-
xis und fuhr als einziger berufstitiger Mann der Hausgemeinschaft mit dem
Fahrrad iiber Land oder zum Schwarzmarkt und versuchte, Lebensmittel gegen
Geschirr, Schmuck oder Teppiche einzutauschen.

Zwischen den Familien im Haus des GroB3vaters gab es oft Streit um das
knappe Essen, insbesondere der arbeitslose Onkel Heinz verursachte Arger, weil
man ihm nicht so viel Essen zugestehen wollte wie den Familien. Die Spannung
entziindete sich besonders bei den gemeinsamen Mahlzeiten, wenn alle um den
grofBen, schwarzen Eichentisch mit den drei Einlegplatten saflen, die man aus-
ziehen konnte — und der spéter in meine Wohnung wanderte und von mir in jede
neue Wohnung mitgenommen wurde. An eine typische Streitsituation erinnerten
sich die dlteren Geschwister: ,,Heinz, Du warst wieder nachts am Brotkasten®,
sagte Pia erbost zu ihrem Bruder. ,,Mindestens zwei Schnitten fehlen, was fallt
Dir eigentlich ein, du liegst auf der faulen Haut und willst doch dauernd essen?*
Onkel Heinz antwortete erst gar nicht, es gab dazu auch nichts zu sagen. Er hatte
sein Studium nicht beenden kénnen, denn er kam mit einer Kriegsneurose von
den Kidmpfen an der Front zuriick und hatte es dann nicht geschafft, seine Ab-
schlusspriifung im Fach Jura zu bestehen. Er fiihlte sich schuldig und alleinge-
lassen mit seinen Angsten. Die vier Kinder und ich als Baby waren blass und
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klein durch die Mangelerndhrung und die Entbehrungen und saflen stumm am
Tisch, wenn das Geschrei wieder losging. Wir kriimmten unsere Schultern und
senkten die Kopfe tief tiber die Teller. ,,Ich strample mir die Hacken ab, um fiir
Euch was auf den Tisch zu bringen, und das ist der Dank!*, schrie Papi. ,,Glaubt
bloB nicht, dass ich dich ewig mit durchfiittern werde!* ,,Ach lass doch®, sagte
Mutti. ,,Er kann ja nicht dafiir, er ist doch krank.“ ,Ha, krank, faul ist er, der
junge Herr Student, warum geht er nicht und macht endlich sein Examen und
verdient was dazu?*, schuldigte Papi die beiden Geschwister von Heinz an. ,,Ich
hab’s so satt!“ Und er rannte tiirenschlagend aus dem Zimmer. ,,Dass du auch
immer zu Heinz halten musst, statt zu deinem Mann!“, blaffte Pia ihre Schwester
an.

In meinem Wohnzimmer tauchten wir Geschwister aus der Vergangenheit
aufund fanden uns in der Gegenwart an meinem schwarzen Eichentisch wieder,
der so viele Geschichten erzihlen konnte und Schauplatz so vieler Verwicklun-
gen war. Da schlug Rolf pl6tzlich die Tischdecke zuriick und sagte: ,,Das ist doch
der Tisch von damals aus dem Haus von Tante Pia, das hast du uns frither mal
erzihlt! Das ist ja an Symbolik kaum zu tiberbieten. Es ist ein guter Ort, um alte
Erinnerungen hervorzukramen.* Wir stimmten zu und verabredeten, uns in ei-
nem Monat wieder bei mir zu treffen.

Kein Wunder, schien uns aus der Riickschau, dass die Erziehungsprinzipien
der jungen Familie von Heinz und Gerta traditionell-autoritdr und unter dem
Druck der Entbehrungen der Nazizeit und des Krieges durch Strenge und oft
auch durch korperliche Zucht gekennzeichnet waren. Ohrfeigen verteilte Mutti
spontan, Papi neigte mehr zu cholerischen Ausbriichen mit Priigeln, wenn man
ihn reizte. Dann lief sein Gesicht rot an und er schrie: ,,Was fallt euch ein, mir
zu widersprechen, solange ihr eure Fiile unter meinen Tisch stellt, bestimme ich
hier und es gibt keinen Widerspruch!*

Wir Kinder wurden fiir unsere Vergehen iibers Jahr hinweg auch vom Ni-
kolaus gestraft und Knecht Ruprecht, sein Begleiter, fiihrte die Strafen aus. Kurt
erinnerte sich plotzlich schaudernd: ,,Ich war als Achtjdhriger einmal zum Niko-
laustag vom Nikolaus — dem verkleideten Vater — so streng bestraft worden, dass
ich vom Knecht Ruprecht in einen Sack gesteckt und ziemlich weit weg von
unserem Haus in einen Park verschleppt wurde. Dort wurde ich dann alleine aus-
gesetzt. Ich habe den Riickweg nach Hause nur mit groer Miihe allein gefunden.
Der Grund fiir die drakonische Strafe war, dass ich an den Nageln gekaut hatte.
Konnt ihr euch sowas vorstellen, ich habe solche Angst ausgestanden! ,,Ja“,
sagte Marlene. ,,Die Eltern konnten manchmal sehr hart sein, das war iiberhaupt
nicht angemessen!*

Wir Geschwister waren nun ganz erschopft von den tiefen Erinnerungen an
unsere Vergangenheit und es wurde uns klar, dass die Lebensumstinde der jun-
gen Familie schwer und krisenhaft waren. Nach unserer ersten gemeinsamen
Spurensuche waren wir alle gleichermallen emotional bewegt und erschiittert,
aber auch sehr zufrieden mit der Klarheit der gemeinsamen Erinnerungen. Wir
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genehmigten uns zur Belohnung noch ein Glas Rotwein und lieBen den Tag ge-
miitlich ausklingen, indem wir iiber den Rodderberg spazierten und uns ent-
spannten.
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